Демеркуризация

Человек проснулся в три часа ночи в своей постели от приступа кратковременной асфиксии рядом с любимой в какой-то мере женой, прожившей с ним около четверти отпущенного отрезка, и не смог вспомнить её имени.
     Он прошёл босиком на кухню, открыл кран, чтоб не скучно было; окна, чтоб выветривался сигаретный дым; сел за стол и начал писать:
     «1. Я лежу в постели с человеком, имени которого не могу вспомнить.
     2. Я должен вспомнить имя этого человека, в противном случае моё общение с ним станет затруднительным.
     3. Я…»
     Тут он остановился. Закурил. Что-то шевельнулось, робко дёрнулось в той части мозга, которая отвечает за память. Человек посмотрел на обручальное кольцо на руке и продолжил:
     «3. Я состою с ней в законном браке на протяжении долгих лет. Причина брака: любовь? одиночество? комплекс неполноценности? либидо?»
     Человек нахмурился:
     «… продолжение рода?»
     Человек ухмыльнулся.
     «… особенности государственного устройства?»
     Человек почесал лоб. Вспомнил весну. Теперь времена года меняются незаметно, тогда же это имело какое-то значение. Вспомнил какие-то чувства или оттенки чувств. Слова или слова с оттенками. Блаженную прохладу или тень сомнения.
     «4. Это такая традиция. Моя жизнь принесена в жертву традиции. Я – дикарь? Остались традиционные воспоминания. Не для того ли, чтоб не перейти черту?»
     Человек вздохнул, кашлянул, поёрзал на стуле.
     «5. Как-то я называл её тогда. Именем какого-то животного. Коровалошадьобезьяна. На кого же она тогда была похожа? Или не была? Или традиция?»
     Человек вспотел. Ему захотелось пить. Утолив свою жажду водой из-под крана, он вновь сел за стол.
     «6. Если так жить, то можно этого не заметить. Если так думать, то можно сойти с ума. Её имя… »
     Человека осенило. Он вспомнил её имя. Он написал:
     «7. Я – не дикарь.
     Я – цивилизованный человек!»
     Затем он скомкал листок, на котором писал, выбросил его в раскрытое окно, закрутил кран и, счастливый, пошёл спать.
     Назавтра предстоял сложный рабочий день…

22.09.2005.


* Демеркуризация – сан. эпид. термин, означающий ликвидацию следов заражения ртутью из помещения или человеческого организма. Здесь – возвращение к умеренному темпу, муз. «andante» (прим. автора).