– Дети – существа особенные, светлые! Который раз замечаю! – сказал Иван Иваныч.
Помню, попал к нам как-то в отделение мальчишечка лет 6. С лейкозом.
Из тех, знаете, детей, на которых смотришь – и поражаешься их взрослости! Будто в теле ребенка живет дух мудреца, и он отражается в его глазах. Взрослых глазах.
– Присядьте, отдохните, – сказал он мне в нашу первую встречу. – Вижу, как вы спешили ко мне. А зачем?
– Чтоб осмотреть тебя, – сразу как-то сник я. – Лечение надо же тебе назначить, чтобы ты у нас пошел на поправку.
– А я обязательно пойду на поправку! – с воодушевлением заявил он. – За меня же все молятся: и мама, и бабушка, и братик. Папа, я уверен, тоже не забывает про меня в той далекой стране, куда он уехал на войну.
А еще знаете что? – сообщил он вдруг мне доверительно. – Мне помогают солнышки. У меня их – целая сумка! – и он похлопал по двери тумбочки.
Когда накатывает на меня грусть, или когда я вижу, как на меня смотрит мама, думая, что я не вижу – так сразу я и представляю себе солнышко, которое лежит у меня в руках.
Хотите попробовать?
– Конечно! – серьезно сказал я.
– Тогда держите! – и он ткнулся в мою ладонь маленьким кулачком.
Держите-держите! Я и другим тетям солнышки даю! А то чего они такие грустные? Приходят, спрашивают о моих делах, полы в палате моют. Иногда я слышу, как они шепчутся о чем-то с моей мамой, и она тогда грустнеет. Тогда я сразу представляю, как дарю им обеим по солнышку. А что, мне не жалко! У меня еще есть! А как только сумка опустеет, я себе новых сделаю. Из небесного солнышка.
– Благодарю тебя, малыш, – сказал ему я. – Ты действительно очень мудр.
– Я-то? – Он засмеялся, и на секунду маска взрослости слетела с него. Передо мной сидел обычный 6-летний ребенок и смеялся.
Позже я снова встретился с этой семьей, уже не в стенах больницы. На отдыхе. Мама сказала, что лейкоз отступил.
– Он сказал, что и не сомневался в этом. – добавила она со слезами. – Ведь за него молились мама, бабушка и братик. А еще много-много тетей и дядей из разных больниц.
– А еще у него были солнышки. – подумал я.