Возможно, знакомство с серией про известного норвежского детектива Харри Холе стоило начинать с самых популярных книг, но сделанного не воротишь.
«Нетопырь» — штука довольно неодозначная с вайбами то ли фанфика, то ли «Острова», который полтора года назад чуть не причинил мне отнюдь не детскую травму. Так что если вы любите страдать или читать про то, как страдаю я, — эта рецензия для вас.
Spoiler alert!
Пока еще никому не известный полицейский из Осло по имени Харри Холе прилетает в Сидней, чтобы помочь в расследовании убийства звезды норвежских фильмов категории б. Никому не известен Харри по дефолту — по факту же и на русский, и на английский «Нетопыря» перевели далеко не сразу и уже после более популярных книг серии, где Харри орудует на родине. Поэтому для большинства читателей «Нетопырь» скорее раскрывает этиологию каких-то личностных и биографических черт персонажа, а не сталкивает с ним впервые.
В Сиднее Харри знакомится с местными коллегами, активно вовлекается в работу и вскоре выясняет, что на самом деле, во-первых, убийца вероятно серийный; во-вторых, Австралия — страна с богатой историей и культурой; в-третьих, люди там все-таки не ходят вверх-ногами (хотя, конечно, все относительно); и в-четвертых, даже на столь далеком континенте можно встретить свою любовь. Которая, конечно, окажется под угрозой, стоит Харри приблизиться к поимке маньяка.
Общие впечатления
С одной стороны, хочется сделать скидку на то, что «Нетопырь» — дебютный роман автора. С другой стороны, он получил The Riverton Prize и The Glass Key Award в номинации в номинации «Лучший норвежский/скандинавский детективный роман года», что наталкивает на мысль о том, что в Норвегии и в Скандинавии в 1997-98 году было очень плохо с детективами.
Сюжет — скомканный; повествование — рваное; действие не может то развернуться, то закончиться; герои смотрятся неестественно и уныло. С первых страниц история напоминает не особо добротное сетевое произведение про попаданцев: герой-соотечественник автора оказывается в загадочной и привлекательной для автора стране, где щас вот всем покажет. Только вместо условного Пети (сорри, Питера) в условных Штатах, у нас Харри в Австралии.
Притом у Харри, безусловно, глубокая и трагичная судьба: он рано потерял мать, у его сестры синдром Дауна, его первая девушка ушла к другому, а сам он однажды убил человека, за что теперь раскаивается. Сверху на трагичную и совсем-не-типичную биографию навинчен алкоголизм, от которого герой мужественно воздерживается всегда, кроме тех моментов, когда не воздерживается. Вдовесок Харри, конечно, эмоционально сдержан и великолепно управляет своими чувствами всегда, когда не влюбляется и не вламывается трезвым в бар, чтобы навалять мало знакомым людям. Ну и, наконец, все мы понимаем, что без Харри преступника никто бы никогда не поймал. Впрочем, и с Харри получается не прям чтоб фонтан (но давайте без спойлеров).
Кумулятивно складывается ощущение, что главная проблема книжки в том, что автор не определился, что он пишет: детектив, триллер, (мело)драму, сказ об Австралии или что-то совершенно иное. Вот и получается на выходе малосвязная несуразица, преисполненная экскурсами в историю региона, мифологическими притчами и скачками из расследования в постель. Ну и, как говорится, H2O — просто добавь воды: диснеевской русалочке явно было бы комфортно поплескаться в авторской манере повествования.
Легкий экскурс в мифологию
Нетопы́рь — гладконосая летучая мышь с укороченными ушами и очень ехидным выражением морды. А какое было бы у вас, принадлежи вы к единственному отряду млекопитающий, который реально умеет летать?
Еще нетопырь (или просто летучая мышь) — весьма знаменательный персонаж в фольклоре аборигенов Австралии (неудивительно, там встречается около 90 видов летучих мышей). Мне удалось найти трех персонажей, ассоциирующихся с этой животиной.
Нарадарн — нетопырь, посаженный богом Байме охранять священное древо от местных Адама и Евы (вообще, очень библейский миф), которые возжелали полакомиться местным запретным плодом, в роли которого выступал мед. Именно на эту легенду ссылаются персонажи Несбе, называя нетопыря австралийским предвестником смерти. Из других историй мы также узнаем, что Нарадарн сам очень любил мед и ради него даже убил двух своих жен, за что впоследствии был сожжен племенем. Впрочем, весьма вероятно, что это какой-то другой Нарадарн — вы знаете, как это работает в мифологии!
Балаянг — летучая мышь, брат орлиного ястреба Бунджила. Отношения у них были типично семейные: пока жили отдельно, все было хорошо, но стоило им задуматься о том, чтобы съехаться, как все пошло наперекосяк. Однажды Бунджил предложил Балаянгу переехать к нему, но Балаянг ответил, что страна Бунджила слишком сухая и что это Бунджил должен переехать к Балаянгу. Это расстроило Бунджила, и он послал своих помощников поджечь страну Балаянга. Балаянг и его семья были опалены пожаром и потому навсегда остались черными. По другой легенде Балаянг ассоциировался с вороном и создал для своего орлино-ястребиного племени женщин: для этого он побил палкой по воде, превращая ее в грязь, после чего той же палкой нашарил в грязи двух женщин, котрых впоследствии Бунджил отдал созданным им мужчинам.
Наконец, Тжинимин — летучая мышь, которой посчастливилось стать предком австралийских аборигенов (по крайней мере, племени Мурринх-Патха). По легенде, этот мышь был весьма сексуально озабоченным, из-за чего однажды поспорил с Великим радужным змеем Кунманггуром (который в более поздних мифах считается отцом Тжинимина), пырнул его копьем и попытался изнасиловать его жен. Получив многократный отказ, Тжинимин удалился на деревья, где висел вниз головой и смотрел на ночное небо. Размышляя, он поклялся никогда больше не вступать в половую связь и терпеливо висеть на дереве в безбрачии. Пока он висел, у него отвалился нос, и именно поэтому, согласно фольклору австралийских аборигенов, у местных летучих мышей короткие носы.
...и снова к книге
Внезапная вставка с легендами о летучих мышах показалась вам неожиданной и криво вставленной в контекст? Добро пожаловать, я училась у лучших. «Нетопырь», конечно, не дотягивает до ключаревского «Острова» по уровню дидактичности, но родство душ явно чувствуется. Ниже я по традиции выписала все (основные) истории и притчи, расказанные героями в отрыве от основного действа: некоторые из них играют хоть какую-то роль в истории, нагоняя символизма и мотиваций, но большинство присутствуют просто потому что. Ну знаете, драма. Художественность. Идея.
1. История о том, как в 1788 году англичане отправили в Австралию первую партию каторжников (краткий экскурс в историю Австралии; 1 страница)
2. История: история о племени куури (1 страница)
3. История о сотворении мира с точки зрения австралийских аборигенов (3 страницы; нужна только чтобы оправдать название — см. вставку про Нарадарна)
4. История про то, как змея убила девушку, а ее жених за то убил змею (8 страниц)
5. История про принцип terra nulius (краткий экскурс в историю правовых споров в Австралии; 2.5 страницы)
6. История про то, как маленькая безобидная черная змея стала очень ядовитой (3 страницы)
7. История про рандомного канонира из Новой Зеландии (3 страницы)
8. История о том, почему эму не умеют летать (1 страница)
9. История про то, что женщина перед браком проходит три испытания (2 страницы)
Без учета сносок, в моей читалке вся книга занимает 702 страницы. На этом фоне описанные истории и легенды занимают около 2-3% (в зависимости от того, учитывать все или только совсем оторванные от сюжета). Казалось бы: капля в море, но, ребята, вы не представляете, насколько криво и кринжово они вставлены в текст. Как минимум половина из этих символических вставок буквально прилетает из ниоткуда: герои сидят, ведут более-менее естественный казуальный разговор, и внезапно один из них говорит: эх, Харри, сейчас расскажу тебе поучительную древнюю легенду на три страницы. Ты ведь за этим сюда пришел, да?
Немножко стилистического и лексического кринжа
Подчеркну два любимых момента, которые по ходу чтения буквально поставили меня в тупик. Сразу предупреждаю: вопросы тут именно к автору, а не к переводчику, — сверка русскоязычной версии с англо-, немецко- и франкоязычной (до оригинала добраться, к сожалению, не получилось) показала, что кринжа навалил сам Несбе.
Момент первый: внезапные и немотивированные переходы на английский. Давайте уточню: действие происходит в Австралии; в книге буквально два героя, которые в принципе могут разговаривать друг с другом не на английском — это сам Харри и его шведская девушка. Все остальные герои англоязычные; и Харри по дефолту всегда разговаривает с ними на английском, иначе его просто не поймут. Так почему большая часть диалогов переведена, а некоторые фразы — и даже не сложнопереводимые идиомы — вставлены на английском?
Давайте начистоту: заигрывание с языком повествования может стать хорошим инструментом для передачи особенностей характеров персонажей и их взаимоотношений; специфики их речи и уровня понимая и вовлеченности в происходящее. Сам Несбе один раз неплохо разыгрывает эту карту — Харри по манере речи своей будущей девушки понимает, что она из Швеции. Проблема в том, что прием не работает, если словечки и фразочки на другом языке вставляются рандомно и без дополнительного смысла. Даже наоборот, это вызывает один большой вопрос: на каком языке вы, англоязычные нейтивы, говорите все это время, если в середине предложения переходите на английский?
Момент второй: морское чудовище из аквариума. Окей, это весьма второстепенный и даже третьестепенный момент, но мне не дает покоя вопрос, кого же там задумывал автор.
Штука в том, что в тексте при первом появлении «Морской ужас» стоит очень близко от «Морского дьявола», причем последний эксплицитно поясняется как скат-манта. Про Ужаса же нам известно, что он зубастый, белый, с безжизненными глазами и может сожрать человека. В английской версии ужас обозначен как The Great White — белая акула, и описание по большому счету как будто бы совпадает. Существенное расхождение только в количестве зубов: у Несбе их два ряда, у нормальных акул обычно от трех; у белых — пять-шесть рядов. Но предположим, что Несбе не особо шарит в акулах и вдохновлялся не столько реальной австралийской фауной, сколько «Челюстями» Спилберга, тем более что поведение Морского ужаса крайне напоминает поведение его акулы-убийцы. В любом случае, Несбе почему-то не дает четкого ответа на вопрос, а что там за чудище кусачее: в немецкой версии оно называется «морским монстром» (Seeungeheuer), а во французской — le grand revenant, притом что простой revenant — это маленькая безобидная рыбка с прозрачным черепом.
И чтобы вы не думали, что это вопрос во имя докопаться на ровном месте — возник он не только у меня! — и варианты в дискуссии всплывали самые разные.
To sum up
«Нетопырь» — довольно унылая детективная поделка, болтающаяся где-то в границах «плохо», но немного не дотягивающая до гордого лейбла «так плохо, что хорошо». Возможно, поклонникам других романов про Харри Холе прочитать ее будет интересно — ради более глубокого знакомства с персонажем; но начинать с нее цикл точно не стоит. Справедливости ради, книга нет-нет да поднимает психологические и социальные вопросы: тут вам и горькая конфета Леонтьева, и взаимодействие цивилизации и культуры аборигенов, и вред алкоголизма и наркотиков, но автор пробегает по ним галопом по Европам, не раскрывая темы и не углубляя рассуждений.
3/10 — но я, возможно, попробую навернуть следующую часть.