Мой сын, – он семь лет покоится среди тысяч других возвратившихся. Как он там оказался? У него была горячка, я качал его на руках, пел колыбельную. Скорая не могла прорваться сквозь пелену снега. На улице бушевала метель. Когда бригада добралась до моего дома было поздно. Я вышел к бушующей стихии и до хрипоты проклинал Его, пока мои гланды не стерлись и не опухли. Я стонал как прокажённый и продрог, хотелось замерзнуть насмерть, но не смог. С тех пор я его не видел и не увижу и начал пить безбожно. В те времена на кладбище стоял вагончик я ушел туда жить. Поначалу жена навещала меня, то тянула за руку, то кричала: – Заткни свой патефон! Пластинку заело что ли?! Пошли домой! – Ха! – Смеялся я и продолжал рассуждать и как мог шутил. Не помню на второй год или на третий, супруга развелась со мной. Потом удачно вышла замуж. Я иногда вижусь с остальными детьми. Провожаю их до ближайшего перекрестка к дому. – Папа, – наказывают они, – ты дальше не ходи тебе не надо, – и бегут от меня. Тепер