Где-то в сельской местности Южной Каролины, на сильно заросшей лесом земле рядом с искрящимся озером, был создан кусочек альпийской Франции. Длинный, низкий и скульптурный дом, недавно построенный, обшит героически масштабной обшивочной доской, которая была окрашена в глубокий черный цвет, что заставляет ее раствориться в ландшафте. Интерьер первого этажа, а именно прихожая, лестница, главный коридор, гостиная и столовая - это царство чистейшего меда, возвышающиеся стены и высокие потолки, сложенные из четвертованного белого дуба и украшенные фейерверком трехмерных орнаментов, напоминающих о работе Генри Жака Леме, изобретателя лыжного шале.
«Это и был мой трамплин», — признается архитектор из Манхэттена Томас Клигерман о деревянной лестнице, которую запечатлел журнал The World of Interiors и которая служит графическим фоном для спокойных схем декоратора интерьеров из Атланты Уильяма Мира. Отчасти мозаика, отчасти вышивка, узоры взбираются, пересекаются и перекрещиваются. Некоторые деревянные элементы кажутся стежками, выполненными гигантской швеей, настолько, что можно представить, что сужающийся отдельно стоящий дымоход обернут в огромный свитер ручной вязки. Пилястры в гостиной возвышаются на 6,7 метра и заполнены крупными перекрывающимися бриллиантами, грани которых тщательно огранены и уложены, что напоминает змеиную кожу, увиденную в микроскоп. Высокие перила, ограждающие лестницу, изгибаются округлыми параллельными линиями, которые поднимаются по диагонали, пока не исчезают из виду, – обтекаемая деталь, которая встречается в лыжном шале Ле Мем, спроектированном для графа и графини Жана Остророга.
«В своей работе я всегда задаюсь вопросом, как создать стену, которая не является просто плоской поверхностью, а имеет размер, масштаб, движение и интригу», — говорит Клигерман, который в прошлом году покинул отмеченную многочисленными наградами Ike Kligerman Barkley, в которой был партнёром.
«Кроме того, поскольку я не люблю, когда краска делает всю работу, мне нравится идея однотонной поверхности, которая в узком диапазоне цвета все же имеет большой визуальный интерес».
Так Клигерман заинтересовался Ле Меме, который был учеником Эммануэля Понтремоли, архитектора виллы Керилос, греческой сказке на французской Ривьере, и одно время сотрудником дизайнера мебели Жака-Эмиля Рюльмана. Французский архитектор, возможно, мало что значит для большинства людей за пределами провинции Верхняя Савойя, но в 1920-х и 1930-х годах он был тем человеком, который сделал Межев прекрасным, придумав новый тип жилья для курортного поселка, построенного по индивидуальному заказу. Его имя, написанное на английский манер, а не на французский, намекало на человека, выбивающегося из общего ряда - непохожего, щеголеватого, даже немного экзотического – в прямом контрасте с его фамилией, которая переводится как «такой же» или «похожий». Сотни лыжных шале, которые он спроектировал для шумных обитателей Межева (основательница курорта, баронесса Ноэми де Ротшильд, заказала самое первое шале в 1926 году, которое сейчас является частью роскошного отеля, принадлежащего ее потомкам), были не совсем обычными. Напротив, они были результатом того, что архитектор однажды назвал своим «стремлением, насколько это возможно, примирить с современным вкусом некоторые традиционные аспекты» архитектуры Верхней Савойи.
Посетить шале Ле Мем – многочисленные из них были опубликованы в журналах Art et Industrie, Plaisir de France и других изданиях в период между мировыми войнами - значит увидеть здание, которое чтит и в то же время переосмысливает местный стиль с современными характеристиками: раскидистые крыши, выступающие веранды, угловые и большие окна, смелые сочетания дерева и камня, застекленные входные двери с изысками Маньеризма. Открытые планы этажей и резко наклоненные наружные линии лепнины говорят о творениях Ле Корбюзье.
Ле Мем обладал и пророческими качествами. Спроектированная им в середине 1940-х годов в деревне Пасси в том же регионе начальная школа с резким углом наклона на два десятилетия предвосхитила постмодернистскую резиденцию Роберта Вентури в Пенсильвании для его матери. Однако интерьеры шале – это то место, где Ле Мем, уроженец Нантаи, умерший в 1997 году в возрасте 100 лет, добился триумфа. Многие из них являются интеллектуальными экспериментами, где деревенские черты сдержаны современной изысканностью. Простая полированная древесина покрывает стены, потолки и полы; жесткий и живой материал может быть совершенно выразительным, нанесенным в виде больших квадратов, где муаровое зерно является единственным орнаментом, или артикулированным в трех драматических измерениях: рифленое здесь, зигзагообразное там, восходящие шевроны, нисходящие алмазы.
«Я люблю здания, в которых есть элемент неожиданности, например, когда вы открываете геод и видите вспышку кристаллов, спрятанных внутри». — говорит Клигерман, известный, помимо прочего, своими интерпретациями стиля Шингл 19 века в годы работы в компании Ike Kligerman Barkley. Ле Мем спроектировал павильон под названием «Дворец французского леса» для Международной выставки 1937 года в Париже, который был абсолютно волшебным и построен полностью из дерева. Внешний вид был строгим и прямолинейным, но облицован деревянными элементами, которые были расположены в виде узоров, которые можно было разглядеть за целую версту.
Волнистые линии струились по фасаду павильона, как трепещущие ленты, а черепица, наложенная друг на друга, окаймляла высокие узкие окна, и создавалось впечатление, будто вода стекает по фасаду в каналы. Интерьер павильона был украшен аналогичным образом, создавая впечатление дома в стиле Шингл и, вывернутого наизнанку. Проект Клигермана в Южной Каролине следует этому примеру.
«Удивительная вещь в этом доме - то, как мягко выглядит деревянная отделка при естественном освещении, а ночью, при искусственном свете, она становится гораздо более четкой», — говорит Клигерман о придуманном им «декоре staccato». А узоры заставляют глаз двигаться. Если вы садитесь ужинать в этой комнате и не смотрите на человека напротив вас, вы обнаруживаете, что следите за диагоналями и ромбами, вверх-вниз и вокруг, от оконных рам до потолка и обратно. Они оживляют стены и притягивают взгляд".
