1. Текст.
Афанасий Фет
На пажитях немых люблю в мороз трескучий…
На пажитях немых люблю в мороз трескучий
При свете солнечном я снега блеск колючий,
Леса под шапками иль в инее седом
Да речку звонкую под тёмно-синим льдом.
Как любят находить задумчивые взоры
Завеянные рвы, навеянные горы,
Былинки сонные среди нагих полей,
Где холм причудливый, как некий мавзолей,
Изваян полночью, — иль тучи вихрей дальных
На белых берегах и полыньях зеркальных.
1842 г.
2. Помните старый призыв молодых рокеров «Живи быстро, умри молодым!» («Live fast, die young!»)? Для всех остальных веков, кроме двадцатого и последующих, сие наставление к насыщенной жизни, которая разорвёт тебя, сердешного, яркими событиями и собственными твоими экстравагантными выходками, было неактуально. Ибо человек без антибиотиков и новейших достижений медицины и так жил мало и умирал довольно молодым. Полостная операция могла бы спасти А. С. Пушкина после ранения на дуэли, но для девятнадцатого века ранение в живот было смертельно. Примерно так, как никчёмная рана, укол лапы с последующим нагноением и абсцессом, способна свести в могилу грозного хищника — льва или леопарда.
Поэтому люди самосознательные неизбежно жили быстро, созревали рано и показывали таланты, ежели ими Бог их наградил, в раннем возрасте. А если Бог даст дожить до старости, то неплохо было бы, лишившись волос и гладкости кожи, не растерять таланты, а продолжать радовать себя и других их плодами и их преумножением.
Мы уже отмечали поразительно раннее созревание поэтического таланта А. Н. Апухтина (см. его стихотворение «Поэт» (1854), написанное в 14 лет). Не поразительное, но раннее проявление таланта ещё более сложного, тонкого и насыщенного мы наблюдаем у Афанасия Афанасьевича Фета (1820.11.23 (1820.12.05) — 1892.11.21 (1892.12.03)).
3. Представленное выше стихотворение — 1842 года, то есть в полные или неполные двадцать два года автора. Оно изумительно художественно-тонко сработано. Это какой-то алмаз чистой воды с уже сверкающими гранями слов.
На первый, и несомненно грубый, поверхностный, взгляд, в этих стихах нет ничего, кроме описания зимнего пейзажа. Но это только на первый взгляд…
В действительности же, как бриллиант, стихотворение сверкает своими тщательно отшлифованными гранями. Как и во всяком произведении искусства, в нём сочетается объективное и субъективное. К объективному следует отнести сам пейзаж в его целом и его деталях. К субъективному — выбор поэтом именно этих деталей и выражение своего отношения к ним. Причём стихотворение отчётливо делится на две части. В первом предложении, оно же — первая часть, описание дано более предметно, хотя и оно не лишено личного авторского чувства.
На пажитях немых люблю в мороз трескучий
При свете солнечном я снега блеск колючий,
Леса под шапками иль в инее седом
Да речку звонкую под тёмно-синим льдом.
Но поэт не удовлетворяется выражением симпатий к ярким снежным покровам полей и лесов. Во втором предложении, оно же — вторая часть, он до блеска шлифует грань более субъективную, нежели объективную. Действительно, если в первой части человек более созерцателен, он лишь любуется колючим блеском снега и ещё кое-чем, то во второй созерцательность как бы преодолена и сознание ищет и находит «завеянные рвы, навеянные горы», но и не только их...
Как любят находить задумчивые взоры
Завеянные рвы, навеянные горы,
Былинки сонные среди нагих полей,
Где холм причудливый, как некий мавзолей,
Изваян полночью, — иль тучи вихрей дальных
На белых берегах и полыньях зеркальных.
Мы специально отметили, что «созерцательность как бы преодолена», ибо ищущий взор ищет и находит предметы для созерцания же, а не для чего другого. Но здесь поэт созерцает уже не просто то, что есть, что попало во взор, а то, что радостно ищется, а потом и находится.
Но взоры задумчивые — это не методично-безжалостный естественнонаучный поиск. Это молчаливые отметки радости тогда, когда на глаза попали «завеянные рвы, навеянные горы, былинки сонные среди нагих полей», то есть активность сознания проявляется без фанатизма, без гипертрофии, бережно и даже спокойно, если последнее определение разумно употреблять к активности.
А в последних трёх строках субъективность нарастает. Поэт даёт волю своей метафорической фантазии. И вот уже появляется «холм причудливый, как некий мавзолей, изваян полночью». И даже «тучи вихрей дальных на белых берегах и полыньях зеркальных». Эти тучи могут появиться на берегах и полыньях только одним способом: отбросить на белый берег и зеркальную воду свои тени. А чтобы заметить это, необходимо обладать очень тонким восприятием. Для выражения же всего этого в поэтическом слове — недюжинным талантом. Что наш поэт счастливо имеет.
4. Таково представление сперва пущей объективности, потом пущей субъективности, таков перелом от одной к другой, таково нарастание субъективности — и всё это в простых, даже всем понятных словах… Поэт всего лишь сочетает их по-своему. И становится в этих сочетаниях гением.
Читайте поэтов внимательно. Кажется, они того заслуживают.
2023.04.02.
