…Вы, конечно, как и я, знаете «Песню о Буревестнике», те, кто, как и я, в отроческие лета свои читали, заучивали наизусть, и сегодня могут продолжить:
«Между тучами и морем гордо реет Буревестник, черной молнии подобный.
То крылом волны касаясь, то стрелой взмывая к тучам, он кричит, и – тучи слышат радость в смелом крике птицы.
В этом крике – жажда бури! Силу гнева, пламя страсти и уверенность в победе слышат тучи в этом крике.
Чайки стонут перед бурей, – стонут, мечутся над морем и на дно его готовы спрятать ужас свой пред бурей.
И гагары тоже стонут, – им, гагарам, недоступно наслажденье битвой жизни: гром ударов их пугает.
Глупый пингвин робко прячет тело жирное в утесах… Только гордый Буревестник реет смело и свободно над седым от пены морем!»
…Да, «Все мрачней и ниже тучи опускаются над морем…», «Ветер воет… Гром грохочет…»
Но! – Буревестник – «гордый, черный демон бури, – и смеется, и рыдает… Он над тучами смеется, он от радости рыдает!
В гневе грома, – чуткий демон, – он давно усталость слышит, он уверен, что не скроют тучи солнца, – нет, не скроют!»
…А помните первые строки «Песни о Соколе»? –
«Море – огромное, лениво вздыхающее у берега, – уснуло и неподвижно в дали, облитой голубым сиянием луны. Мягкое и серебристое, оно слилось там с синим южным небом и крепко спит, отражая в себе прозрачную ткань перистых облаков, неподвижных и не скрывающих собою золотых узоров звезд. Кажется, что небо всё ниже наклоняется над морем, желая понять то, о чем шепчут неугомонные волны, сонно всползая на берег».
О, сколько прекрасных строк у Алексея Максимовича о море! Моем, родном, Черном море! Сколько рассказов связано с пребыванием Горького в Одессе! Немного напомню…
* * *
Максим Горький, «работая грузчиком в одесском порту, живя среди обитателей "дна" в "баржане" – ночлежном доме, находящемся близ моря, на спуске к Таможенной площади. Там Горький видел своих будущих героев, пришедших в порт из районов Молдаванки, Пересыпи, Старого базара и пропивающих заработанные гроши в кабаках. Одесские впечатления нашли художественное воплощение в рассказах "Челкаш", "Мой спутник", "Емельян Пиляй", "На соли", "Граф Нелепо и все тут"».
Горький получил от редактора газеты «Одесские новости» приглашение переехать на работу в наш город.
«"Переезжаю в Одессу по приглашению Маракуева", – вспоминает писатель. Алексея Максимовича прельщала жизнь в Одессе, на берегу моря, как рассказывала Е.П. Пешкова. Но в Одессу Горький не переехал, а согласился быть корреспондентом "Одесских новостей" на Всероссийской промышленной выставке в Нижнем Новгороде. С мая 1896 года пришло в Одессу семьдесят очерков в течение трех с половиной месяцев, которые составили яркий след в истории публицистики и имели большое значение в творчестве писателя». (Щербина Лидия. Горький Максим (1868-1936).
Пишут: «Первая встреча Горького с Одессой произошла в августе 1891 года. В ту пору уроженец российской глубинки – Поволжья – бродил по Руси, чтобы найти своё место в жизни и узнать, как живут люди.
Впоследствии, вспоминая эти дни, Горький писал: "Мои симпатии к народности украинской возникли еще в 1891-м году, когда я ходил по Украине".
Он пришел сюда из Бессарабии, обойдя пешком почти всю Украину от Северного Донца до Днестра, от лесов Черниговщины до степей Буджака».
В Одессе Горький – тогда ещё «босяк Алёшка», иногда: «студент» – грузчик Одесского порта. И – «он по праву считается нашим земляком».
«Вот автопортрет писателя – из его рассказа "Мой спутник": "…в костюме босяка, с лямкой грузчика на спине и перепачканный в угольной пыли".
Там же он описывает, как обедал в Одесском порту: "Расположившись… с арбузом и хлебом" неподалеку от "гранита мола" и "около ящиков".
Еще можно узнать, что в то время, вследствие наплыва "голодающих", цены на труд в гавани стояли низко, так что в день удавалось заработать 80 копеек, из которых на еду уходило около половины.
– Как сейчас помню, – рассказывал работавший вместе с ним в порту Иван Дмитриевич Ветров, – слегка угловатую фигуру молодого Горького. Я стоял на эстакаде, а "студент", как мы тогда величали Алексея Максимовича, – внизу.
Грузчики взваливали на плечи шестипудовые мешки, гуськом тянулись по трапу на судно и там высыпали зерно в бездонный трюм.
"Обитатели дна", "дикари", "босяки" – так пренебрежительно называли всех обездоленных, стекавшихся ради куска хлеба в Одесский порт.
А Горький, прежде всего, увидел в них людей, подметил черты подлинной человечности и неугасимое чувство товарищества.
Его одесские впечатления легли в основу "Челкаша" и других рассказов писателя, в которых он нарисовал картину подневольного труда в порту, порабощавшего и обезличивавшего людей.
Вот как Горький описывал жизнь в Одесской гавани:
"Потемневшее от пыли голубое южное небо – мутно, жаркое солнце смотрит в зеленоватое море, точно сквозь тонкую серую вуаль.
Оно почти не отражается в воде, рассекаемой ударами весел, пароходных винтов, острыми килями турецких фелюг и других судов, бороздящих по всем направлениям тесную гавань.
Закованные в гранит волны моря подавлены громадными тяжестями, скользящими по их хребтам, бьются о борта судов, о берега, бьются и ропщут, вспененные, загрязненные разным хламом.
Звон якорных цепей, грохот сцеплений вагонов, подвозящих груз, металлический вопль железных листов, откуда-то падающих на камень мостовой, глухой стук дерева, дребезжание извозчичьих телег, свистки пароходов, то пронзительно резкие, то глухо ревущие, крики грузчиков, матросов и таможенных солдат – все эти звуки сливаются в оглушительную музыку трудового дня и, мятежно колыхаясь, стоят низко в небе над гаванью, – к ним вздымаются с земли все новые и новые волны звуков – то глухие, рокочущие, они сурово сотрясают все кругом, то резкие, гремящие, – рвут пыльный, знойный воздух…"
Жил Горький в баржане – так называли в Одессе ночлежки для бездомных грузчиков порта, как бы общежитие для портовиков, которых так и называли – "баржанокими".
Здесь было сыро, темно и тесно.
Воздух, отравленный махорочным дымом, испарениями сушившейся одежды и обуви, сдавливал грудь и дурманил голову.
Прямо на цементный пол обитатели баржана клали влажные, набитые стружкой матрацы и забывались в тяжелом, беспробудном сне.
Позже здание на Ланжероновском спуске, 2, где находился баржан, переоборудовали под клуб портовиков. Теперь здесь помещается бар "Русалка" и книжный магазин "Атена".
У входа висит мемориальная доска, напоминающая о том, что здесь в 1891 году жил А.М. Горький» (Максим Горький и Одесса).
Уже не висит. Сорвана…
Авторы указанной публикации отмечают, что статьи Горького в газете «Одесские новости» публиковались «на протяжении трех с половиной месяцев почти ежедневно, и каждый был величиной в 300-400 строк. Его статьи рассказывали о новом русском капитализме, хищнике, который вышел на арену истории.
Все происходило в течение лета и осени 1896 года, а с начала 1897-го, когда в Одессе стал выходить журнал "Жизнь Юга", он изъявил свою готовность печататься в нем».
В 1897 году в еженедельнике "Жизнь Юга", выходившего в Одессе, печатаются рассказы Горького "Ванька Мазин", "Зазубрина", "В степи".
Вновь Горький побывал в Одессе в 1904 году, – проездом из Ялты в Ригу.
«Тогда его – уже популярного автора "из жизни босяков"– узнавали на улицах и вступали с ним в беседу.
Как вспоминала одна современница, он "шел по Ришельевской и в это время к нему навстречу шла группа грузчиков.
Они узнали Максима Горького и поздоровались, Горький поклонился, подошел к ним стал расспрашивать, где работают, каков заработок, как живется".
Ему удавалось поддерживать активную связь с общественностью города, переписываясь с писателями и издателями, получая местные издания. Например, "Одесское обозрение", или те же "Одесские новости"».
Автор ряда «превосходных автобиографических произведений», «наиболее значительные из них – "Детство" (1913 - 1914), "В людях" (1916), "Мои университеты" (1923) и "Заметки из дневника. Воспоминания"(1924). Грандиозный, но незаконченный роман-эпопея "Жизнь Клима Самгина", не забывал и об Одессе.
«В конце 20-х годов писатель прислал благодарственную телеграмму рабочим Одесского хлебного завода в ответ на присвоение его имени этому предприятию.
Много внимания уделял Горький молодым одесским писателям – Исааку Бабелю, Валентину Катаеву, Юрию Олеше, Вере Инбер.
После смерти Эдуарда Багрицкого позаботился об издании его произведений.
К началу 30-х годов ХХ века в Одессе уже были и улица Горького, и библиотека Горького, и кинотеатр Горького».
Нынче нет таких. Наша любимая «Горьковка» теперь зовется: «Одеська національна наукова бібліотека», и – только. Улица кличется: «Спиридоновская» – в честь то ли некоего купца Спиридонова, то ли – в честь святителя Спиридона Тримифунтского. Ибо, в декабре 1807 года «был освящен левый придел Преображенского собора во имя этого греческого святого. Поблизости в это время образовывалась новая улица. Вот и решили ее местные жители назвать Спиридоновской – пока еще не официально» [3].
Улица переименована в середине 90-х, а еще в октябре 2020-го – и впрямь «имел место» «…некий казус. Уличный указатель, как видим на фото, вещает: "Вулиця Спиридонівська". Ниже же читаем на табличке: "Улица названа в честь великого русского писателя, основоположника литературы социалистического реализма Максима Горького (Алексея Максимовича Пешкова)"» (Котова Мария. Казус в Одессе: в честь кого названа улица Спиридоновская).
Авторы статьи «Максим Горький и Одесса» вспоминают, что «свою уважительную дань нашему литературному земляку отдали и театры Одессы.
Еще в 1905 году здесь, была поставлена пьеса "Дачники" Горького, вызвавшая даже массовые политические демонстрации, а позже – на сцене Украинского театра были поставлены спектакли "Егор Булычев" и "Васса Железнов"».
В Русском же театре – "На дне", "Дети солнца"».
Да, помню, – удалось посмотреть пьесы в Русском театре. Теперь такого театра в Одесса нет.
Продолжу цитирование статьи:
«Весной 1933 года стало известно, что, возвращаясь после лечения за границей, Алексей Максимович посетит Одессу.
Ранним утром 17 мая в Одесскую бухту вошел теплоход "Жан Жорес". Облокотившись на планшир, Горький задумчиво глядел на город и порт.
Об этом поэт Георгий Захаров написал большое стихотворение, вот отрывок:
Он вдаль смотрел, припоминал, быть может,
Свой тяжкий труд на берегу морском,
Распутицу в одесском бездорожье,
Скитания по селам босиком,
Чадящий каганец в ночлежном доме,
Что потолок весь гарью заволок,
На жесткой наре горсть сырой соломы
И ночь без сна под пьяный говорок.
Теплоход обогнул маяк и подошел к причалу. Порт заполнили тысячи одесситов. Люди пришли как на праздник – со знаменами, приветственными транспарантами и цветами.
Звуки музыки заглушали радостные возгласы. В первых рядах встречавших стояли ветераны порта, помнившие молодого грузчика Алешу Пешкова.
Восторженная встреча растрогала писателя. На глазах у него выступили слезы. Горький поднялся на капитанский мостик и медленно, делая паузы, с волнением начал говорить:
– Когда приезжаешь в нашу чудесную страну, чувствуешь себя намного окрепшим. Хочется зверски работать, чтобы не отставать от вас…
В воспоминаниях радиста теплохода "Жан Жорес" Юрия Буштуева говорится: "Казалось, весь город пришел приветствовать его. Поезд уходил в Москву лишь вечером. Писателю приготовили номер "люкс" в гостинице. Но он остался на теплоходе".
Вечером Горький выехал в Москву. Жить ему оставалось три года…»
Завершает статью строка: «И как написал в своем стихотворении поэт Евгений Бандуренко, с уважением "кладём мы Горькому венок"».
Увы…
Был в Одессе и санаторий, и парк имени Максима Горького с памятниками великому писателю. Мой парк! – мы сажали его в 60-х, он – в десяти минутах даже и неспешной, «возрастной» ходьбы. В 1972-м радовались открытию памятника (скульптор А. Князик, архитектор В. Голод).
Очевидно, к юбилею, 16 марта 2023 года историко-топонимическая комиссия горсовета Одессы приняла решение «про усунення пам’ятника Горькому М. з публічного простору», то бишь, – о демонтаже памятника. Куда его поместят после сноса – а решением Одесского облисполкома от 25.12.1984 г. №652 памятник отнесен к числу объектов культурного наследия – пока неизвестно.
Случайно ли приходят на память строки, завершающие стихи М. Горького «Легенда о Марко»? –
…А вы на земле проживете,
Как черви слепые живут:
Ни сказок про вас не расскажут,
Ни песен про вас не споют!
Случайно ли вспоминаю из писем писателя:
«Одушевленные предметы, исправляющие должности людей и населяющие г. Тифлис, – ничуть не хуже казанских и всяких иных. Так же лживы, самолюбивы, лицемерны, – и бесконечно жалки. Так же не хотят понимать жизнь и себя и так же "стремятся" – куда? Всюду, где провидят мзду».
«Душно людям жить на этой сырой земле, и вот почему они так злы и сухи. Они были бы добрей и мягче, если б их положить на время в море. Глубоко в море. Это излечило бы их. И на земле было бы просторно и тихо».
О, 24 тома писем М. Горького, плюс 25 томов художественных произведений – по силам ли одолеть простому смертному?! А ведь немало там весьма интересного, злободневного…
А уж «одушевленным предметам, исправляющим должности людей» – тем паче не по силам. Да и не надо им, им даже и велено: «Бабки надо делать, бабки!»…
…В марте 1928 года в Италии Горький отметил свой 60-летний юбилей. Телеграммы и письма с поздравлениями ему прислали Стефан Цвейг, Лион Фейхтвангер, Томас и Генрих Манны, Джон Голсуорси, Герберт Уэллс, Сельма Лагерлёф, Шервуд Андерсон, Эптон Синклер и другие известные писатели Европы.
«Вы были словно высокая арка, переброшенная между двумя мирами – прошлым и будущим, а также между Россией и Западом», – писал Горькому Ромен Роллан в 1918 году.
…Стремясь на Запад, надо бы не рушить «высокую арку», как думаете?..
25-28 марта 2023, Одесса
Литературоведение Project: Moloko Author: Владимирова Людмила