День подходил к концу. Раскалённый шар солнца приближался к линии горизонта, вместе с ним тускнели цвета, разрастались тени, размывая углы и приглушая звуки. Ветер уже не набрасывался на ветви деревьев, не пытался опрокинуть рекламные щиты, покоящиеся на местами ржавых, с облупившейся краской, столбах, оставил в покое шляпы торопящихся домой, уставших после рабочей смены прохожих. Земля успела остыть, отдала полученные за день крохи тепла и словно предупреждала – этим вечером я не смогу тебя обогреть. Спеши! Домой! Иначе пропадёшь! Она пыталась дозваться до человека, последний час сидевшего на скамейке под склонившимися ветвями старого клёна, но он, занятый мыслями, её не слышал. Человек ёрзал, менял позу за позой: клал левую ногу на правую и тут же, как будто одёргивая себя, садился ровно, словно школяр за письменным столом. Прямая спина – напряжённая, готовая выплеснуть сдерживаемую энергию подобно закрученной часовой пружине, – спустя мгновение расслаблялась