Всякий раз, когда читаю-вспоминаю "Март" Пастернака ударяюсь о последнее слово.
Навоз.
"Пахнет свежим воздухом навоз".
Да, пахнет-то он свежим воздухом, но взгляд-то запахи не воспринимает. Взгляд читателя мечется вслед за взглядом поэта. Солнце, одуревший овраг, чахлый снег. А вот рядом скотница поддевает вилами коровяк, швыряет его, куда надо, вычищает хлев. И тут же лепечут измождённые сосульки под крышей коровьего или человеческого дома, болтают ручьи, всё настежь, голуби счастливы, поглощают овёс, их хоть голыми руками бери, подбрось, дак не полетят, тяжёлые, томные, довольные голуби. И, значит, скотница эта смеётся, хохочет от вида этих разжиревших голубей, у неё в руках вилы, она отбрасывает их в сторону, поскальзывается на жиже, как тот же Аякс Оилеев, оп-ля — и летит в... навоз!
И вдыхает его и изумляется: "Навоз, а пахнет свежим воздухом!" Что за притча? Да это март — обманщик! Он то и дело обманывает ожидания. С ним ведь действительно не знаешь, как себя вести. Март как стихия. В нём и чахлый снег и бушующий овраг, дробь капелей и болтовня ручейков.
В марте навоз пахнет воздухом. А чем пахнет воздух?
Слушайте, но ведь это же ересь! Навоз назван "всего живителем и виновником". Нет, не так. Это ведь уже не навоз, это то, что называлось некогда "навозом". Ведь если мы закроем глаза, то почувствуем только запах воздуха, ничего кроме воздуха. Вот мы опять возвращаемся к тому же вопросу: чем же пахнет воздух в марте?
Это нелепый вопрос. Воздух — это предел, выше, больше его ничего в марте нет. Есть только воздух, который везде, воздух — это синоним жизни. "Дух дышит, где хочет".
Вот же главный обман марта. Хотя какой же это обман? Март доверчив как ребёнок, он ничего не скрывает.
Март показывает нам, что кроме духа ничего в мире и нет. Есть только дух, который принимает любые обличья, который становится всем, чем захочет.
И мы, слепленные из праха, созданы духом, напоены им.
Прах, в который вошёл Дух Божий.
***
Солнце греет до седьмого пота,
И бушует, одурев, овраг.
Как у дюжей скотницы работа,
Дело у весны кипит в руках.
Чахнет снег и болен малокровьем
В веточках бессильно синих жил.
Но дымится жизнь в хлеву коровьем,
И здоровьем пышут зубья вил.
Эти ночи, эти дни и ночи!
Дробь капелей к середине дня,
Кровельных сосулек худосочье,
Ручейков бессонных болтовня!
Настежь всё, конюшня и коровник.
Голуби в снегу клюют овес,
И всего живитель и виновник —
Пахнет свежим воздухом навоз.
Что ещё почитать?
Вот, например, о смысле жизни от Бориса Пастернака
О фильмах любимого Сергея Александровича Соловьёва
"Спокойно, Маша, я Дубровский". Спорные заметки о романе