Сегодня,15 апреля 2023 года, исполнилось 90 лет со дня рождения писателя Бориса Натановича Стругацкого (15.04.1933 - 19.11.2012). Вместе с братом Аркадием Натановичем Стругацким (28.08.1925 - 12.10.1991) они составили во второй половине прошлого века гениальный фантастический дуэт АБС, чьими произведениями зачитывались (и продолжают зачитываться) миллионы читателей. Эта дата даёт мне замечательный повод выложить здесь одну из бесед с Борисом Стругацким, входящих в мою книгу "Беседы с фантастами".
Напоминаю, что почти во всех фотогалереях записи есть другие снимки, кроме заглавных, кликайте по стрелке справа.
Борис СТРУГАЦКИЙ: «Мы писали каждый раз так, чтобы было «лучше»
Владимир Ларионов: Первая повесть АБС «Страна багровых туч» вышла в Детгизе в 1959-м году. Когда вы с братом писали СБТ, вы как-то cпециально ориентировались на юного читателя, «затачивали» повесть под него?
Борис Стругацкий: Ни в те времена, ни в последующие мы не ориентировались ни на юного, ни на зрелого, ни на престарелого читателя. Только на себя, на свой собственный вкус, на свои представления о том, что в литературе хорошо, что – плохо. «Ты сам свой высший суд…» Честно говоря, я даже не представляю, как это: ориентироваться еще на чей-либо вкус, кроме собственного.
Борис Натанович, повесть-то ведь была издана в Детском Государственном издательстве, которое позднее стало называться «Детская литература». Задавая вопрос, я имел в виду не вкус, а возраст читателя. Понимаю, что знаменитую серию «Библиотека приключений и научной фантастики» («рамку»), где вышла повесть «Страна багровых туч», тогда читали все, от мала до велика, но неужели вы совсем не брали в расчёт то обстоятельство, что издательство – детское?
Представьте себе – не брали совсем. И никогда. Если угодно мы руководствовались знаменитым слоганом Маршака: «Писать для детей надо так же, как для взрослых – только лучше». Вот мы и писали каждый раз так, чтобы было «лучше». С нашей точки зрения.
Что вы почувствовали, когда у вас в руках оказался бордовый томик, пахнущий типографской краской – ваша первая книжка?
Это был несомненно «момент счастья». Подробностей, впрочем, не помню за давностию времен.
А сколько изданий насчитывают ваши книги сейчас?
А как считать? По количеству отдельных томиков? Штук 100-120. Собрания сочинения учитывать? Еще штук 50. А как быть со сборниками? С журнальными изданиями? С допечатками тиражей? Много. И нет у меня такой статистики – надо спросить у люденов.
Какой, на ваш взгляд, сегодня должна быть фантастика, адресованная молодому читателю?
Такой же как вчера и позавчера: поражающей воображение, захватывающей, ни в коем случае не дидактичной. Впрочем, она и вообще должна быть такой – без ориентации на возраст читателя.
Такую фантастику братья Стругацкие умели создавать: завораживающе-нестандартную, многослойную, очень разную… Борис Натанович, посоветуйте, с какой книжки лучше всего начинать знакомство с творчеством АБС неискушённому читателю, который растерянно стоит у полки с многотомным собранием ваших сочинений.
Многое зависит от возраста и квалификации. Читателю более опытному стоит начать с «Попытки к бегству». А подростку надо начинать с первого тома, если тома расположены в хронологическом порядке. Но ведь издатели, компонуя многотомники, исходят зачастую из своих соображений. Произведения в наших собраниях сочинений , что выходили в издательствах «Текст» и «Сталкер», размещены в общем по хронологическому принципу. А вот в серии «Миры братьев Стругацких» (АСТ-Terra Fantastika) тома выходили в соответствии с последовательностью исторических событий XXII века, описанных в этих книгах - таким был замысел составителей серии.
С 1992-го года на конференции «Интерпресскон» в Санкт-Петербурге вы в нескольких номинациях вручаете премию «Бронзовая Улитка», являясь одновременно председателем и единственным членом жюри этой премии. Какими качествами должно обладать произведение, чтобы иметь шансы на получение «Бронзовой Улитки?
Предпочтение всегда отдается моей любимой «реалистической фантастике», - где вполне реальные герои живут и действуют во вполне реальном мире, лишь искаженном присутствием Чуда. Впрочем, вполне возможны и исключения из этого общего правила, - для чисто научной фантастики или даже для фэнтези (которую я скорее не люблю). Главное, чтобы написано было сильно, живо, с выдумкой, чтобы поражало воображение и вызывало сопереживание героям.
Несколько слов о состоянии современной фантастики.
Единственная серьёзная проблема, которую я сейчас наблюдаю: чрезмерное увлечение (на мой взгляд) коммерческой литературой. Как следствие - объемы текстов и само количество публикуемых текстов все время растут, а доля текстов высокого класса при этом почти не увеличивается. Даже скорее уменьшается. Это – неприятный симптом.
Как вы относитесь к различным направлениям в фантастической литературе?
Я не делю фантастику по направлениям – она сама себя делит. Например, фэнтези – это, по сути своей, просто современная авторская сказка. Как правило, фэнтези мне не нравится, потому что авторы, кажется, задаются специальной целью уйти от реальной действительности как можно дальше, это называется «эскапизм» (бегство от реальности), я этого в литературе терпеть не могу. А что такое киберпанк, я так и не понял, сколько бы раз мне это ни объясняли самые разные люди. По-моему, это просто научная фантастика.
Вы не единожды добрыми словами отмечали сборник «Волны гасят ветер», выпущенный в 1989-м году издательством «Советский писатель». А почему вам дорога именно эта книга?
Это издание нравится мне своим строгим оформлением, в том числе - отсутствием иллюстраций. Кроме того, это было первое исправленное издание «Улитки»!
Выходит, что ваши книжки лучше вовсе не иллюстрировать?
Почему же? Ведь существуют иллюстрации Евгения Мигунова к «Понедельнику», Севера Гансовского - к «Улитке» (кстати, я рассказывал об этом на Дзене в записи: "Фантаст Север Гансовский был художником-пуантилистом", примеч. ВЛ), Андрея Карапетяна – к «Граду обреченному»… Так что «истина – конкретна».
Как обстоят дела на семинаре фантастов, которым вы руководите?
Дела на семинаре идут хотя и не плохо, но и не слишком уж и хорошо. Хвастаться особенно нечем.
Скажите, Борис Натанович, для того, чтобы писать, обязательно нужно вдохновение?
Наверное. Но ждать вдохновения нельзя. Это, как теперь любят говорить, «контрпродуктивно». Надо заставлять себя писать. Жестко. Без всякой к себе жалости. Беспощадно. Если повезет («звезды расположатся благоприятным образом»), - придет и вдохновение. А если не приходит, значит, надо учиться обходиться без него.
Вы возглавляете литературный журнал «Полдень, XXI век». Каково это, быть главным редактором «Нового мира русской фантастики»?
Это занятие отнимает довольно много времени и нервов. Но ничего – жить можно и в такой ипостаси. Особенно, если учесть, как много замечательных людей мне помогает. У меня ведь, по сути, одна-единственная обязанность: отобрать лучшее (на мой вкус) из того, что предлагается. От всех остальных забот я избавлен моими коллегами – редакторами, организаторами процесса, читчиками самотека. Низкий им всем поклон!
Кинорежиссёр Константин Лопушанский недавно закончил съёмки мистического триллера «Гадкие лебеди» по мотивам вашей с АНС повести. Фильм снимался, в частности, в Санкт-Петербурге и Кронштадте. Лопушанский с вами консультировался?
Лопушанский – серьёзный режиссер, и у меня есть все основания надеяться, что фильм получится хороший, - как минимум, нетривиальный. Никакого особенного участия в работе я, впрочем, не принимал: прочитал сценарий, сделал несколько малосущественных замечаний – и вот и все мое участие.
Наиболее удачная с вашей точки зрения экранизация ваших произведений?
Самый удачный фильм, на мой взгляд, это «Сталкер» (1979) Андрея Тарковского.
А самый провальный?
Самый провальный проект – экранизация немцами повести «Трудно быть богом» (1989, режиссёр Петер Фляйшман). Согласитесь, не слишком оригинальная точка зрения, но - что выросло, то выросло.
И – несколько слов о шестилетней работе Алексея Германа над ТББ. Говорят, вы видели часть отснятого им материала. Ваши впечатления?
Я не видел ничего такого, чего не видел бы массовый зритель ТВ. Поэтому знаю мало. Но жду – многого!
Герман вам случайно не сказал, когда фильм, наконец, выйдет на экраны?
Сказал. Но я предпочел ему не поверить.
А вообще фантастическое кино вы смотрите? Покупаете DVD, видеокассеты? Назовите пару-тройку любимых фильмов.
Я уже много лет не смотрю «видик» – аппетит пропал, что ли. И кино смотрю только по ТВ. Лучшее из того, что я видел – «Бегущий по лезвию бритвы» Ридли Скотта, «Бразилия» Терри Гиллиама и, конечно, «Сталкер» Андрея Тарковского.
Борис Натанович, играете ли вы в компьютерные игры? Какие предпочитаете?
Играю, но редко (особенно в последнее время). Предпочитаю «стратегии», - «Цивилизацию» Сида Мейера в первую очередь.
Компания «Акелла» ещё в прошлом году анонсировала выпуск комьютерной игры по повести «Трудно быть богом». Разработчики обещали «умную» RPG с максимальным сохранением духа духа и буквы оригинала. Пишут, что вы принимали участие в создании игры. Расскажите что-нибудь об этом проекте.
Пишут (как это частенько бывает) неправду: я НЕ принимал участия в создании игры. Что я в этом понимаю? Но жду окончания работы с большим интересом.
В августе 2005-го года Аркадию Натановичу Стругацкому исполнилось бы 80 лет. По поводу какого из невоплощённых совместных с братом замыслов вы более всего сейчас огорчаетесь?
Осталось несколько замыслов, но они, на мой нынешний взгляд, малоинтересны. Во всяком случае, огорчаться их «невоплощению» я бы не стал. Больше всего жалко тех замыслов, которые МОГЛИ БЫ у нас возникнуть в новейшие времена, но не возникли и теперь никогда уже не возникнут.
Как вам работалось вдвоём? Как вы поступали в том случае, если ваши с братом мнения по поводу дальнейшего развития сюжета или судеб героев расходились?
Как нам работалось вдвоем, я описывал уже многократно в самых разнообразных интервью и в своих «Комментариях к пройденному». Если кратко: бывало и трудно, бывало легко и всегда было – дьявольски интересно. Вся работа была, по сути, сплошной спор (иначе вдвоем, по-моему, нет никакого смысла и никакой возможности возможности работать). Спор, впрочем, всегда был конструктивным и приводил, как правило, к консенсусу. Если же (в редких случаях) согласия достигнуть не удавалось, прибегали к жребию, и проигравший (ворча) покорялся судьбе.
Ваш старший брат… Каким он был?
Очень разным. Но главное – единственным и незаменимым.
Есть ли у вас проверенные годами и опытом рецепты, как не опустить руки, не поддаться депрессии, когда жизнь «бьёт ключом по голове»?
Никаких рецептов, кроме терпения и терпеливого ожидания лучших времен, нет. Во всяком случае, я их не знаю. Жди, надейся и продолжай работать – вот и все рецепты, пока ты молод и здоров.
Знаю, что вы никогда не любили говорить о своих планах. Но всё же… Может быть, скажете несколько слов хотя бы о том, что намечено на самое ближайшее время?
Я никогда не говорю о своих планах на будущее. Я человек суеверный. И вам не советую. «Никогда не говори: я сделаю; говори только: я сделал».
Вопросы задавал Владимир Ларионов. Октябрь, 2005 год.
#СтругацкийБорис #СтругацкийАркадий #БеседысФантастами #БеседыВЛ #АБС #библиотекаВЛ
Мои материалы, связанные с братьями Стругацкими в Дзене:
История автографа Бориса Стругацкого для меня
Десять лет со дня смерти Бориса Стругацкого
Шесть спичек братьев Стругацких
Ант Скаландис. Братья Стругацкие
АБС-2022. Международная премия им. Аркадия и Бориса Стругацких в области фантастики
Автор "Хоттабыча" Лазарь Лагин и братья Стругацкие
Д. Володихин, Г. Прашкевич. Братья Стругацкие. Мечты о несбывшемся
