После звонка из редакции программы «На выход!» (хотя представлялись они под старой, более известной на тот момент маркой - «Слабое звено») и контрольной проверки знаний, началась подготовка к эфиру. Согласовали время и дату - ведь я человек работающий, и хотя могу чем-то пожертвовать ради участия в игре, но только так, чтобы это не наносило ущерб организации. Заполнил анкету - редакцию программы интересовало, каким видит себя участник игры, его увлечения, жизненные принципы...
Посмотреть игру можно на сайте канала СТС.
Чтобы попасть в кадр пришлось докупать гардероб
Вскоре на почту пришло письмо, где были указаны требования к внешнему виду. Ведь в свете софитов не каждая вещь будет выглядеть красиво. Цитирую:
«У нас есть несколько требований к Вашей одежде, обратите на них внимание! Категорически запрещён черный цвет одежды, кроме юбки и брюк. Также не должно быть однотонных белых, серых, ярко-красных свитеров/рубашек/блузок/платьев. Недопустим мелкий пестрящий рисунок: полоска, клетка, горошек, "утиная лапка" и т.д. На одежде ни в коем случае должно быть названий фирм и логотипов - как производителя, так и любых других! Уверяем Вас: серая, коричневая, темно-синяя одежда, которая в жизни смотрится стильно, в кадре выглядит уныло и невзрачно. Идеальна однотонная одежда яркого цвета: коралловая, розовая, желтая, оранжевая, фиолетовая, бежевая, кремовая, салатовая и т.д. Темные брюки/юбка возможны. Для женщин предпочтительно платье. Крайне желательно иметь с собой запасной комплект одежды. Не забудьте про красивую и при этом удобную обувь, помните, что играть нужно стоя».
У меня подходящего верха не нашлось! Подобрал рубашку на маркетплейсе, отослал изображение редактору. Согласовали. Но по приезду оказалось, что она не подходит... по цвету. Синий попал в немилость. Но в студии нашелся запас одежды на этот случай. Мне подобрали яркую жилетку. С рубашкой оказалось сложнее - в наличии были размеры на совсем уж стройных людей. С горем пополам подобрали вариант, чтобы рубашка не трещала в плечах. На лицо наложили грим, причесали. Подписали договор. Наступил волнительный момент: вот-вот нас должны были вызвать в студию...
Вещий сон и надежда на тайные силы
К телеигре я готовился, накапливал знания. Но были сомнения, удастся ли предъявить их в нужный момент? Ведь как говорил Конан Дойл устами героя своих произведений, Шерлока Холмса: «Человек должен обставить чердачок своего мозга всем, что ему, вероятно, понадобится, а остальные знания он должен сложить в чулан при своей библиотеке, откуда может достать их в случае надобности».
Все дни накануне съемки прошли в волнении, сердце билось на повышенных оборотах. Но за несколько дней до записи эфира мне приснился сон: я стою в студии, отвечаю на финальные вопросы телеигры и на мне надето что-то красное. Удалось ли мне победить - припомнить после пробуждения, как не старался, не смог.
Собираясь на запись эфира, для большей уверенности я положил в карман сувенир, привезенный мне из Израиля. На безымянный палец надел «фартовую» печатку. Ну и конечно всегда со мной был православный крест.
Полумарафон на огневом рубеже
Итак, нас пригласили в студию. Режиссер расставил участников по местам так, чтобы они красиво смотрелись в кадре. Провели два пробных раунда. Как оказалось, набрать и положить в банк 50000 рублей (максимальная сумма) довольно просто. Но это на тренировке. Ведь в спорте часто бывает так, что на тренировке атлет показывает отличный результат, а на соревнованиях просто перегорает. Объяснили некоторые нюансы:
- Не пасуйте попусту. Если есть варианты ответа - говорите! Смотрите за временем и деньгами в банке. И еще. Если прозвучал вопрос, но время истекло, знаете ответ - отвечайте: это пойдет вам в зачет и тура, и всей игры, - разъяснил нам редактор программы.
Понятно, что здесь слабых нет. И недооценивать своих противников нельзя. Рассчитывать можно только на собственные силы, а не на слабость соперников...
На подиум вышла ведущая Мария Киселева, и игра началась! Боязнь куда-то улетучилась. Но ответы соперников слушал, чтобы понять, чье имя стоит написать в качестве кандидата на выход.
Отыграли первый раунд. Определились с выбывающими кандидатурами. И тут Мария обращается ко мне:
- Александр! Какова цель вашего приезда?
Я объяснил причину - защитить честь родного города, чье реноме пострадало из-за прежних неубедительных выступлений рязанцев, в то числе еще в «Слабом звене».
А дальше последовала быстрая смена темы:
- Почему Артур?
- Понимаете, так сложилось, что моя жизнь связана с комсомолом: закончил университет, в советское время носивший имя Ленинского комсомола, имею квартиру на ул. Ленинского Комсомола, работаю в «Комсомольской правде», и даже регистрационный знак на машине имеет буквы КР - как сайт «Комсомолки» kp.ru. А тут человек не мог вспомнить, что АЗЛК носил имя этой организации... Обидно!
Этими словами (которые, правда, не все попали в эфир) я сжег мосты, и уже не имел права плохо сыграть!
Позже, во втором раунде я поймал себя на мысли, что когда ко мне обращается Мария, я вижу только ее. Словно я нахожусь на огневом рубеже в тире. Как говорил мой тренер по пулевой стрельбе, Станислав Пономарев, на рубеже есть только ты, винтовка и мишень. Все остальное тебя не касается. Так и здесь: только я, Мария и ее голос.
Напряжение растет. Руки влажные от пота. От жары софитов постоянно хочется пить. В перерывах между раундами бежим с другими участниками к кулеру - утолить жажду. Потом я подсчитал, что во время съемок я выпил более двух литров воды! Как будто это был забег на полумарафонскую дистанцию.
Спасительная победа
Три раунда подряд я становился сильным звеном. После третьего мы даже положили в банк максимальную сумму. И был отмечен похвалы от ведущей:
- Александр, вы можете гордиться своей игрой, а Рязань может гордиться вами. А теперь главное, в следующем раунде, когда вы забрались на вершину - не упасть слишком низко.
Эх, сглазила меня Мария! Следующий раунд - в банке ноль, и я самый слабый игрок. Команда щадит. Остались мы втроем - снова я слабое звено. Но сосед слева, Иван, пишет не мое имя. Я спасен! По словам Ивана, в финале ему приятнее играть с более сильным соперником. Получается, задел предыдущих раундов принес свои дивиденды.
Уже после просмотра игры я предположил, что мой провал в последних двух раундах мог сыграть мне на руку: соперники подумали, что я ослаб, и не выгоняли - в финале у тебя больше шансов, если соперник слаб.
Итак, нас осталось двое. В последнем раунде я вновь воспрял и в противостоянии с Иваном вернул себе звание сильного звена. Поэтому перед финальным испытанием у меня было право выбора - отвечать первым или вторым:
- Я давно не футболист, но давно стрелок. А на перестреле всегда лучше быть первым. Я буду отвечать первым.
С одним ответом я откровенно сглупил - про остров Манхэттен. Не вслушался. Но соперник тоже бил мимо. К последней, пятой паре вопросов мы подошли со счетом 2:1 в мою пользу. Мария объявила:
- Александр, если вы ответите верно - вы выиграете.
Вопрос был про американского писателям конца 19 века, автора бессмертной фразы «Слухи о моей смерти оказались сильно преувеличены». И я уверенно ответил:
- Марк Твен.
Тональность моего голоса в этот момент почему-то была сродни звуку колотушки судьи, который ее ударом закрывает процесс.
Вместо послесловия
После игры у меня был такой вброс адреналина, что почти не мог спать. И еще было важно удержать все эмоции в себе. До эфира нельзя было разглашать результат. Поэтому на все вопросы о результатах поездки я вынужденно отвечал дежурными фразами.
Объявили дату эфира. Рассказал об этом всем друзьям, коллегам, родственникам.
Эфир прошел. Телефон стал разрываться от звонков и сообщений. Поздравляли, поздравляли, поздравляли...
Спасибо всем, кто за меня переживал и болел: родственникам, коллегам по «Комсомолке» и ПСО «Мещера», друзьям по жизни, университету, спорту. Без вашей моральной поддержки, которую я незримо ощущал за свой спиной, мне пришлось бы очень тяжело.
Почему удалось победить? Думаю здесь есть несколько причин. Стрелковая выдержка - это раз. Доля везения - два. И третье - профессия. Ведь настоящий журналист должен знать немного больше среднестатистического гражданина, но во всех сферах.
Автор: Александр КАРАВАЕВ
