Знойное апрельское утро, 1988 год, Ашхабад. Девятый класс сидел на уроке, все лениво смотрели в окна и иногда в тетради. Тёплый ветер трепал занавески и чёлки счастливчиков, сидящих у окна. Заканчивался учебный год, все порядком устали, начиналась жара, да ещё и школа гудела о том, что сегодня приедут воины-афганцы и всех соберут в актовом зале на концерт солдатской песни. Все говорили о том, что страна выводит войска из Афганистана. Транзит войск почти полным составом шёл через Туркмению. Каждая школа могла похвастаться тем, что к ней на концерты и торжественные линейки приезжали солдаты, служившие в Афганистане. С утра по школьным коридорам то и дело слышались шаги или бег, туда-сюда сновали дети и учителя. На крайней парте первого ряда, у входной двери, сидели Ленка с Витькой. Они дружили с 6-го класса. Только Ленке Витька был уже не интересен, потому что она влюбилась в Серёгу из 10-го Б. Она быстрее всех закончила писать, и теперь лениво крутила ручку в руках, пока все дописыва