С детства я не любила закрытые двери.
Родители, укладывая меня спать, всегда отставляли створку приоткрытой. В детском саду я плакала, когда воспитательницы закрывали спальню во время тихого часа. Тогда я ещё не могла сформулировать мысль, но сейчас скажу точно:
Не так страшна закрытая дверь,
как то, что за ней. Открытые пространства не оставляют места для фантазии. Сейчас я живу в квартирке-студии. Комната, она же кухня, она же спальня.
Устраиваясь на диване в углу, я могу видеть всё происходящее. Никаких сюрпризов. Никто не застигнет меня врасплох.
Но бывают и другие, опасные места. Например, когда я жила в общежитии, соседка часто уходила к своему парню на всю ночь.
Замок на двери барахлил. И я могла часами лежать, прислушиваясь к шагам в коридоре. Боясь, что если я закрою глаза, кто-то проникнет в комнату и подойдёт к моей кровати.
Кто-то опасный.
Может, у меня богатое воображение. Может, это нервы или паранойя, я не знаю.
Всё, что мне известно — перед сном надо проверить закрыт