Несешься с горки. Из под колес вырываются мелкие камни, руль дребезжит заодно с тобой. В голове - репяхи и ветер. По краям дороги - выглядывают слива и бузина, ближе к реке - терен. Прямо к ним рвется восторг из центра тебя. Иногда рвется кожа, но уже на коленках и ближе к земле. Мерзко, когда штанина запутывается в велосипедной цепи. Грохнешься и прилипнешь к дороге с великом на ноге, а мелкие камешки - к твоей коже. Ладони саднят, в них набилась пыль. Если совсем не свезло, пыли наешься. То в пыли, то в восторге - все лето. Лишь иногда нацепишь резиновые сапоги, или побежишь босиком. Там с горы по дороге разогналась река. Вода у нее из дождевых капель. Берега из травы и грязи. Дно - чистейший песок. Светлый. И идешь по нему - мягко-мягко.