Музыка Аквариума пропитана притчами о путешествиях. Она переносит нас из Кемерова в Кострому, из Самары в Китай, а оттуда - в Тибет и на Цейлон. Герои песен БГ, пожалуй, только что в космосе не бывали, да и то, как посмотреть: где-то между строк наверняка гнездится птица Рух, связующая макрокосмическое одеяло.
Но есть у группы альбом, являющий нам одно бесконечное путешествие без четкого начала и явного конца. Таков "Беспечный русский бродяга". И даже не столько потому, что сопровождал меня десятки раз в поездках, но оттого, что нес виртуально по своим волнам уже при первом прослушивании.
Помню, это было первое сентября 2008-го. Жутко болела голова. Первый вузовский постканикулярный день окончился, а календарный слегка перевалил за середину. Я удобно прилег на кровать и закрыл глаза в надежде, что таблетка прекратит боль, а альбом скрасит ожидание ее действия. Вот заиграл первый трек, необычный своей хаус-эстетикой, и заставил тут же погрузиться в непроницаемо черный психоделический провал с разноцветными картинками, перетекающими в образы самой песни. Внезапно возникшая тяжелая гитара усадила меня на кровати и вынудила трясти хаером. Головная боль только усилилась, но общее состояние стало лучше. Поразительный открывающий трек закончился, а волшебство продолжилось: Аквариум переносил меня по поездам, городам и весям, из пустыни в дождь, то поднимая над землей, то сращивая с ней. В итоге, пережив море эмоций от удивления до сострадания я пришел к освобождению. Голова болеть не перестала, но прояснилась. И настроение поднялось.
"... бродяга" слушается очень концептуально по сути. Тема перемены мест, состояний и всяческих путешествий на альбоме не кончается. Она идет через околонаркотический трип в тонкий мир, а оттуда в мир реальный и столь же сюрреалистичный.
Центральная композиция, одноименная с пластинкой - старинная кельтская мелодия "Rambling Irishman" - "Бродячий ирландец" - как бы показывает нам универсальность образа бродяги, откуда бы тот ни исходил и где бы ни оказался. "Стаканы" - застольная ирландская песня «Some Say the Devil is Dead» - "Одни говорят, что дьявол мертв" - только подтверждает это, потому что веселый нрав своего в доску бродяги, охочего до выпивки, легко передается случайному слушателю.
Герой альбома если не перетекает со слушателем из трека в трек, то хотя бы незримо сопровождает его. На протяжении всего пути бродяга-буддист то устает от алкоголя и веществ, то снова к ним возвращается. Это как бы говорит нам об изменчивости его натуры и приоритетов.
Музыка ярко выражает все изменения состояний бродяги. Альбом пестрит элементами электроники, индастриала, гранжа, этники. Даже извечный гребенщиковский вальс присутствует. При этом пластинка удивительно цельная. А перегруженная скрипка только уплотняет атмосферу. Гитарные соло как всегда безупречны, мелодичны и безумно красивы. Впрочем, как и другие инструменты, коих как обычно на записях Аквариума вагон и маленькая тележка.
"Беспечный русский бродяга" на мой вкус, самый дорожный альбом группы из уже написанных. Под него хорошо ехать на автобусе, в поезде, электричке. Помимо смены мест и состояний легко потеряться во времени, когда оказываешься у импровизированной больничной койки Достоевского.
Закрывающая композиция альбома - "Терапевт" - в самом деле лечебная. Она дает надежду и позитив несмотря и вопреки. Под метко отражающую нулевые "Голову Альфредо Гарсии" столбы ЛЭП в окне электрички так естественно сменяют друг друга, плавно соединяясь проводами и дополняясь образами из песни.
Не уверен, что пластинка окажет на вас схожее действие. Но, если вы считаете творчество Бориса Борисовича по-хорошему сумасшедшим, а этот альбом для себя еще не открыли, пожалуй, рекомендую его. И... да хранит вас Исида!..