В годы Великой Отечественной войны каждый боролся как мог. Директор картонной фабрики и льнозавода в Витебской области — Минай Филиппович Шмырëв, в 1941 году организовал партизанский отряд "батьки Миная".
Пятидесятилетний Минай являлся опытным бойцом, он прошёл Первую мировую войну, а затем участвовал в борьбе с бандитизмом. Его идею поддержало около 100 человек. Партизаны раздобыли оружие, оставшиеся от военных действий, и, укрывшись в лесах меж болот, совершали диверсионные вылазки. Отряд уничтожал колонны бензовозов, разрушал мосты, благодаря их атаки был освобождён небольшой посёлок Сураж.
Активные действия "батьки Миная", заставили немцев ставить опознавательные знаки "зона партизан". Глава отряда был лакомым кусочком, а за его поимку даже назначили награду: корова, лошадь, надел земли и 10 тысяч марок. Затем цену подняли до 50 тысяч марок, но, к счастью, предателей не нашлось. Тогда немцы решили действовать резко, и беспощадно: они начали искать его родственников.
У Миная было четверо детей, самому младшему из них исполнилось 3 года. Его жена скончалась незадолго до начала войны, так что все заботы легли на мужчину. Шмырëв хотел отправить детей в тыл, подальше от боевых действий,но автоколонна попала в засаду, так что всем пришлось возвращаться назад. Тогда Минай отвёз их в родную деревню Пунище, там жила его сестра и мать с тёщей. Деревня находилась в глуши, возможно, враг и прошёл бы стороной, но у него была цель. От партизанского отряда направили людей, чтобы забрать всех родственников Шмырëва, но женщины отказались покидать дом. Они наивно полагали, что немцы не тронут пожилых людей и детей. А жить в землянке без тепла и еды, посчитали тяжёлым испытанием для маленького ребёнка. Их надежды не оправдались, гитлеровцы забрали всех, хотели оставить тёщу, но женщина пошла добровольно, чтобы не бросать внуков. Пленных держали в тяжёлых условиях, а единственным требованием для их освобождения был обмен на Шмырева.
Глава партизан хотел сдаться врагам, но его отговорили. Никто не сомневался, что из его поимке сделают показательную казнь, а вот родственников вряд ли отпустят. Отряд был готов штурмовать город, но немцы ожидали такой поворот событий и усилили оборону. Минай понимал, что если нападёт, то пустит своих ребят на убой. Он отказался и от этого плана. Бездействие мучило командира, и он задумался о самоубийстве. Так хотя бы был какой-то шанс, что его семью освободят. Но Шмырëв не сделал этого, его остановила записка от дочери. Один из стражников, охранявших пленных, сжалился над бедными детьми и передал послание в отряд. Слова, написанные 14-летней Лизой, поражают своей храбростью.
«Папа, за нас не волнуйся, никого не слушай, к немцам не иди. Если тебя убьют, то мы бессильны и за тебя не отомстим. А если нас убьют, папа, то ты за нас отомстишь»
В феврале 1942 года расстреляли всех родственников Миная, не пожалели никого. Этот непосильный груз останется с ним на всю жизнь, а записка от дочери будет всегда лежать в нагрудном кармане.
По указу комитета в 1942 году к батьке Минаю присоединили близлежащие партизанские отряды. Командование так и осталось в руках Шмырëва, а время доказало, что это стало правильным решением. Минай возглавил 1-ю белорусскую партизанскую бригаду, их главным достижением стало создание "Суражских (витебских) ворот". Это был коридор шириной в 40 км, где не ступала нога немца. Благодаря этой бреши в отряд поступало оружие, боеприпасы, еда, а мирные жители могли перебраться в тыл. Ворота продержались около 7 месяцев, пока в сентябре 1942 года немцы в результате спланированной операции, не оттеснили партизан. Этой же осенью Миная перевели в тыл, руководство решило, что он, итак, внёс огромный вклад на поле боя, и теперь его место в штабе.