Что делать если чешется Йети? Чесать!
Идея «раскручивать» Шерегеш сказками была прикольной. Это вам не ёлки на заборе малевать.
Потом замысел довели до абсурда... Но уже не я.
Устроить сенсацию, искать реликтовых гоминидов с вертолёта – романтика! Шумиха, резонанс. Агрессивный маркетинг.
Иди, говорят, делай про это кино. Ну как отказать весёлым людям?
Особенно хорош был сибирский охотник. Мы его вывели в тайгу, с двустволкой и лыжами на меху. Он как заправский актёр изображал встречу с Хозяином.
– И когда он мне прямо в душу смотрел, я почувствовал, что он всё про меня знает!.. – на голубом глазу застыла льдинка натурального испуга. Я даже чуть-чуть поверил, хотя и режиссёр.
Однако, при этом у меня не было ни одного кадра самого Йети. А на телевидении так: нет картинки – нет сюжета. Суровый закон. Идея ничерта не стоит, если тебе нечего показывать зрителю.
Пришлось выкручиваться.
Первым делом я пошёл в магазин «Карнавал». Там давали в аренду любые костюмы – от гусарского кивера до символического халатика медсестры.
– Кто? Снежный человек? – продавщицы сразу навоображали себе чёрт знает что и ролевые игры, – Экий затейник!
Йети в костюмерной не водился, пришлось комбинировать из подручных материалов.
Больше всего на снежного человека походил ростовой наряд медведя. Косматый комбинезон я сразу попросил завернуть, а поролоновую голову не взял – слишком она мягкая, никого не напугать. Зато резиновая маска гориллы выглядела весьма эффектно. Обезьянью макушку замаскировали чёрным париком Бабы Яги.
Образ сложился.
На съёмки в пригородную лесополосу поехали целой киногруппой. По сценарию предстояло нарядить нашего самого большого друга в костюм и пустить его шуршать по кустам как кабанчика. А самим – снимать издали, сквозь сосульки и заснеженные хвойные веточки в стилистике скрытой камеры. Должна была получиться непонятно-абстрактная, шерстяная реконструкция бегущего по сибирской тайге человекоподобного существа.
– А теперь лохматый! Я сказал: лохматый! – орал я с хрипотцой, и ряженый пытался скакать по полянке.
Человекоподобный сдулся через десять минут. Прыгать по сугробам и без того физически сложно, а если у тебя поверх пуховика искусственный медведь, так вообще. Плюс резиновая маска дышать не даёт. После очередного дубля Йети горстью срывал с себя фальшивое лицо и жадно глотал морозный воздух.
Каждый кадр добывали с боем. Когда оператор отсматривал свежий материал и просил повторить, потому что что-то там у него «не попало в фокус», наш примат почти плакал.
На исходе второго часа снежный человек отказался вставать из сугроба. Он лежал на спине. Немигающие резиновые веки безжизненно сползли чуть левее, чем положено с точки зрения анатомии. На бурую шерсть падали снежинки.
– Гениально! – прошипел оператор и пополз снимать крупные планы. Из-под чёрной маски вырывались белые клубы пара от тяжёлого дыхания.
– Тихо всем! Замерли и заткнулись!!! – заорал звукарь и начал записывать судорожные хрипы, – Саунд шикарный! Так дышат полудохлые мамонты!
Упросили Йети собраться с силами и сделать последний рывок. Осталось героически прыгнуть через бурелом, подняв при этом фонтан снега.
Но нет.
– Почешите мне спинку. Пожалуйста! – в голосе гоминида была какая-то взволнованная настойчивость. Попытались, конечно, но невозможно прочесать насквозь мохнатую шкуру, пуховик и кофту.
– ПОЧЕШИТЕ МНЕ СПИНКУ! НУ ПОЖАЛУЙСТА!!! – приглушённый резиновой гориллой вопль сопровождали странные извивания всем телом. Медведь в парике Бабы Яги старался дотянуться до спины самостоятельно, но не мог.
– Да потерпи ты! Остался один кадр! И мы тебя почешем! Ну не раздевать же тебя сейчас! Ты в образе!
– А! А! А!!! – героически терпел Снежный человек, – У! У!!! Давайте скорей!!!
– Камера! Начали!
Это был лучший дубль. Вдохновлённый зудом Йети обрёл второе дыхание. Через валежник он перелетел в балетном шпагате, изящно, как леопард. Фонтан снега при этом был красив без всяких спецэффектов – с искрящимися на солнце льдинками. Парик кинематографично раздувало встречным ветром.
Он не остановился. С отчаянным воплем выбежал из кадра, проломил заросли калины, снёс сухое деревце и устремился вдаль. Наверное, хотел убежать от собственной спины. Так – волосы назад, утробный рык из волосатой груди – он выскочил на обочину парковой дорожки и побежал навстречу ничего не подозревающим прохожим. Те тоже заорали. Попробуй, не завопи, когда на тебя из лесу выпрыгивает большое, громкое и косматое. Тем временем мохнач подбежал к большой ёлке и начал тереться спиной о ствол. Похоже, как-то почесался, потому что перестал орать и заворчал, закряхтел.
– Спокойно! Не бойтесь его, он ручной! – крикнул я визжащим прохожим, а сам бросился чесать Йети.
Оператор лёг на штатив и помирал со смеху. Он успел заснять всё в мельчайших деталях.