Дед кряхтит. Лезет на печку. Забирается, ложится, кряхтит. Потом затихает. Молится. Бога благодарит: за тепло, за жизнь, за избу, за печь, за дрова – за всё… И совсем уже не кряхтит. Всем доволен дед, да вот смерти нет! Бабку схоронил, детей не сберёг, внуки разбрелись, а в углу – Бог. В красном углу шепчет: «Помогу». Помогает уснуть. Засыпает дед. Видит войну. Деду десять лет. Вся деревня полегла. Он один жив. Вот такие, Бог, дела Промыслов Твоих…
Но страшнее сны, как страна полегла – без войны.
2010 г.
Оскар Грачёв