Англичане плачут, когда приезжают взглянуть на город своей юности. Имперская роскошь осыпается на трещины тротуаров. Штукатурка сходит с неоклассических фасадов. Улицы обратились в огромную спальню для бездомных. Ни в одном мегаполисе Индии нет такого количества обездоленных. Проходя по улицам Калькутты понимаешь две вещи: этот город был жемчужиной, сиял, а теперь бедняки здесь живут хуже бедняков других городов (а те бедняки перестают казаться бедняками).
Калькутта похожа на затухающую свечу. Экономический спад уничтожил репутацию культурной столицы, города-иконы, коммерческого и интеллектуального центра Азии, откуда в шестидесятые летали регулярные рейсы в Лондон и Гонконг.
Сегодня это глубоко провинциальный город. Образованные бонги (так называют бенгальцев) не смогли смириться с разрушением. Теперь многие из них живут в Дели и Бомбее, США, Канаде и Скандинавских странах. Раньше я не понимала, почему актеры и музыканты уезжают в Бомбей, ведь Калькутта - город музыки, литературы, родина культовых режиссеров параллельного кино - Сатьяджита Рая, Мринала Сена, Ритвика Гхатака. Но только поплавав в его медленном течении, похожем ну густое горчичное масло, я смогла понять.
Когда стихли гудки заводов на берегах Ховры, начала распадаться и культурная жизнь. В Западной Бенгалии до сих пор осталось много воспоминаний о правлении Бидхана Чандра Роя, его политики модернизации, урбанизма, прогресса. После его смерти началась политическая неразбириха, к власти пришла компартия. В семидесятые великой город стал убывать.
Провозглашение прав рабочих, забастовки и шествия влились в повседневность. Введение идей Мао и Ленина, попытка установления социальных гарантий не сработали на бенгальской почве, не воспринимались в менталитете: люди, которые знали, что и так получат базовый оклад, переставали стараться. Постоянная агитация баламутила трудовые коллективы. Борьба за права вытекла из разумных пределов - забастовки перепугали инвесторов. Был введен циркуляр, которые ограничивал полномочия полиции при демонстрациях рабочих. Началась вакханалия.
Например, компания Birla - огромная корпорация, в Бенгалии владела текстильной фабрикой, и та славилась своим шелком и тканями. Профсоюзы решили продемонстрировать владельцу свою силу. Когда хозяин Адитья Бирла прилетел из Бомбея проведать свою фабрику, рабочие, настроенные профсоюзными активистами, набросились на магната, вытащили его из машины, сорвали с него одежду, избили и выставили на центральных улицах города. Миллионер едва спас свою жизнь. вернулся в Бомбей и немедленно закрыл фабрику. Бенгалия потеряла одну из крупнейших индустрий и всю инфраструктуру, которую она предоставляла.
Другой производственный гигант - Philips также ушел из региона. Фрица Филипса хватило ума не бить, но ему не позволили войти на свой завод. Закупорили наглухо все ворота. Полиция ничего не смогли сделать. Разочарованный и оскорбленный, он покинул Бенгалию вместе со всеми инвестициями.
На Алюминиевом заводе начались бесконечные стачки, разгоряченные рабочие продолжали разборки и в цехах. Подняли руку на руководителей. Чтобы успокоить народ, отключили электричество. Владельцы понесли огромные убытки. Они хотели перенести производство в другой регион, но правительство просто национализировало производство.
Рекордная 144-дневная забастовка парализовала чулочно-носочную промышленность Калькутты и так далее, по цепочке гасли огни в цехах.. Хозяева компаний, до которых еще не добрались борцы за справедливость нервничали и предпочитали уходить молча. За десятилетия волнений промышленность была обескровлена, к девяностым осталось мало крепких хозяйств, хотя они еще есть (например, сталелетейный завод в Асансоле). В 2011 году левый фронт после 34 лет правления наконец покинул политическую сцену.
Может быть, Калькутта еще вернется в свой золотой век. Несмотря на тлен и разруху в том, что когда-то было центром, здесь есть и симпатичные новые районы, благоустроенные парки и моллы. Есть многоэтажки с садами на крышах. И все еще есть молодежь.
книги на WB
#калькутта #бенгалия #культура индии #коммунизм #политика #западная бенгалия #проблемы бедности #индия бедность #трущобы калькутты #исчезающая красота #век невинности #заброшенные дома #поэзия калькутты