Каждый день я создаю облака. Взяли меня на эту работу просто потому, что я больше ничего не умею - только придумывать то, что существует пару минут, максимум - полчаса. Там подсобрать пышным воланом, тут пустить стрелу, здесь сплести нити в случайном узоре, туда вырезать-вставить девять одинаковых пуховок - найди десять отличий. В этом я мастер.
Вы, наверное, думаете, что я создаю их похожими на что-то. На медведя, дракона, птицу, крокодила. Фрейд бы добавил - на отца. На самом деле, конечно, все не так. Они появляются сами по себе, просто потому, что должны быть. Меняют очертания, окраску, объем - как дети, которые позже всех становятся взрослыми. Если вы попробуете следить за одним из них - спустя миг поймете, что потеряли его. Но пока их много, это не так больно.
Всем почему-то интересно, из чего они придумываются. Знаю, есть те, кто считает, что это остатки пены после ванны. Кто-то подозревает, что я взбиваю старые подушки. Образовалось движение, которое потребовало от меня прекратить истязание птиц. Они думали, это перо. Но нет, это не пена и не пух - ничего из того, что кажется белым и пушистым. Это ничто, которое возникает из ниоткуда и пропадает в никуда. Просто потому, что я так хочу.
Все мои облака рождаются здесь и сейчас. Бегут табуном за край земли, к концу света. Молочные утром, прозрачные днем, на закате клубничные и черничные в ночную смену. А иногда они придумываются невидимыми - и тогда небо похоже на пустой синий холст. В такие моменты создать облако может любой. Но все уже привыкли к тому, что это делает кто-то другой.
Облако есть нечто, что дОлжно превзойти. И когда я не смогу больше придумывать облака одно лучше другого, я попрошусь туда, где делают снежинки. Они тают быстро. Быстрее, чем вы заметите, что я уже не я.