Я застал те времена, когда семена передавались и хранились, как семейная реликвия. В холщовых белых мешочках, сшитых из старых наволочек и простыней, с надписями синий шариковой ручкой: «Помидоры крупные, вкусные от Вали», «Огурцы не горькие, пузатенькие» или «Перец болгарский, от соседей». Из всех сортов овощных культур, как мне кажется, наша семья знала только один – помидоры «Бычье сердце».
В середине девяностых мы стали покупать семена в пакетиках. Пакетики выглядели совершенно невзрачно – черно-белая низкокачественная печать с надписью сорта, иногда дата упаковки и фирма-производитель, и уже совсем редко - описание сорта и особенности его агротехники. Всходили семена, насколько помнится, нестабильно, а на заявленные сорта были похожи весьма условно. Ну, и на этом моя карьера огородника прервалась лет так на 25.
За это время пакетики с семенами стали ярче, а вот семян в них стало ощутимо меньше. Я был удивлен, когда обнаруживал 3 или 5 семечек огурца или перца (хотя об этом откровенно написано на обратной стороне, но какой же русский читает мелкий шрифт?!). Зато сами пакетики – яркие, красивые, с отличными фотографиями плодов и текстом описания сорта, сдобренным кучей прилагательных. По мне, так этими пакетиками можно новогоднюю елку наряжать! В общем теперь ты покупаешь не просто пакетик с семенами- ты покупаешь мечту, мечту будущего урожая!
Конечно же, я, как огородный неофит, не мог пропустить такую атмосферу праздника! И теперь у меня дома очень даже объёмный и увесистый мешок с разноцветными пакетиками. И нет, я вам скажу, лучшего антистресса, чем перебирать эти броские бумажные прямоугольники. Как заклинание бормочешь себе под нос: «Это я посажу на высокой грядке, а вот под это надо будет подготовить новую, как только сойдет снег, сразу же и начну. А откуда у меня этот пакетик?! А, это же я купил, когда был в Сочи, а вот этот привез из Пензы!» И нет силы, способной тебя выдернуть из этого состояния, кроме голоса супруги: «Ты как бабка, хватит уже их перебирать, спать пошли». Оглядываешься на часы - ба, сколько времени прошло! С грустью собираешь «свою прелесть» в мешочек, и впереди тебя наверняка ждет бессонная ночь, с бесчисленными размышлениями, где, что, когда нужно посадить и что бы еще прикупить…
