Часть 6
Чёрный дом (Black House)
* Пограничье не подчиняется привычным правилам, там все искажено. Абсурдное, непредсказуемое, беззаконное укореняется в пограничье и пышно расцветает. Главный признак пограничья – соскальзывание в иррациональное.
* Недовольного Пита Уэкслера Ребекка Вайлес отослала на переноску дерьма диджея (слепого загружальщика пластинок). Упомянутое дерьмо состоит из двух динамиков (очень больших), одного проигрывателя (легкого, но неудобного в переноске), одного усилителя (очень тяжелого), проводов (они все перепутаны, но это проблема слепого загружальщика пластинок) и четырех коробок с пластинками, которые вышли из моды сто лет тому назад.
* Уверен он лишь в том, что пластинки такие же тяжелые, как усилитель. Кто-то должен поставить в известность слепого загружальщика пластинок, что появились си-ди, которые и вытеснили из жизни винил.
* Для некоторые людей болезнь Альцгеймера – значительный шаг вперед.
* Если Шустрик вежлив, хотя бы на словах: «Разве вы не понимаете, миссис Сиверсон, как мы хотим, чтобы вы получили удовольствие от музыки?» - то Пит, конечно же, погрубее: «Давай, старина, тебе пора шевелить копытами».
* Даже если у слушающих нет выбора, кроме как танцевать одной ногой в могиле, а другой на банановой кожуре, они танцуют.
* Ребекка растрогана до слез, улыбается, поднимает руки, кружится, и тут ее подхватывает и умело ведет в танце брат-близнец Том-Тома, 86-летний Херми Ботчер, бывший учитель географии и К17, ранее считавшийся сухарем.
* Ти-Джи Ренникер, только что приговоренный к смерти и уже стоявший перед расстрельной командой, понимает, что его помиловали и скоро он увидит и друзей, и родных.
* Он – один из моих самых близких друзей, - отвечает Джек, не добавляя, что и остальные его лучшие друзья в принципе, тоже Джордж Рэтбан.
* Нависая над рулем своего харлея, Нюхач напоминает Кинг-Конга, собравшегося разнести только что открывшийся в джунглях спортивный зал.
*… его вдруг осеняет столь великолепная идея, что он даже забывает вселить ужас в водителя колымаги, посмотрев ему в глаза и гаркнув: «Я варю «Кингследнский элль», лучшее пиво в мире, тупой недоносок».
* Один, его зовут Мышонок, и габаритами он, естественно напоминает стог сена, перехватывает взгляд Дэнни и подмигивает.
* Мышонок гаркает на Гувера Далримпла: «Возложенной на меня властью я приказываю тебе выметаться отсюда, Гувер». Старик исчезает столь быстро, что можно подумать, будто он дематериализовался.
* Начинать вести себя прилично никогда не поздно.
* Окончательно и бесповоротно рассудка Уэнделл, возможно, не потерял, но на данный момент его рассудок определенно повез жену и детей в «Диснейленд».
* Двух мнений тут быть не может, - говорит он. – Этот парень такой же немец, как я курица-несушка.
* Это Док прыгает на Ванду с платформы, сшибает с ног и приземляется на нее. По пути его левая нога задевает голову Уэнделла Грина, но тот отделывается лишь царапиной на ухе. Должно же и ему когда-то повезти, не так ли?
Почти как бьюик (From a Buick 8) (2002)
* Загорелся дом в Погус-Сити (этот городишко такой же Сити, как я эрцгерцог Фердинанд).
* Сэнди уже не сомневался, что они не увидят Кертиса Уилкокса, когда вспышка погаснет. То ли он распадется на молекулы, то ли его телепортирует в далекую-далекую Галактику, где он проведет остаток жизни, заправляя маслом х-крылые истребители, а может, массируя сверкающую черную задницу Дарта Вейдера.
* Помня о Эннисе Рафферти, который чуть больше месяца назад отбыл неизвестном направлении, патрульный Коул скоренько ретировался и из кабины «Бьюика», и из гаража.
* Иуда-гребаный-искариот на сраном костыле!
* Героизм – это преодоление страха.
Всё предельно (Everything’s Eventual) (2002)
Все, что ты любил, ветром унесет.
* «Здесь я сидел и долго плакал, что мало ел и много какал». Альфи был просто без ума от этого последнего перла. Какая совершенная форма изложения, какая безупречная рифма! Какой трагизм ситуации! Так и видишь перед собой эту трогательную картину.
Смерть Джека Гамильтона.
* Он был не только подлый, но и чертовски неумный парень (из тех, что норовят пописать из окна, забыв его предварительно открыть).
* Я продолжал улыбаться, ощерив пасть не хуже крокодила.
Все предельно.
* Я скорее представил бы Свиней, улетающий на зиму в южные края, чем себя, доверяющего самое сокровенное этому господину и плачущего у него на плече.
Постулат домашних животных…
* Думаю, что слишком ненавидел эту меленькую тварь. Эту тявкающую крысу. Этот покрытый шерстью сральный агрегат.
* Я хотел тут же сдать его на живодерню, уже взял поводок и и все такое, но Лулу закатила жуткий скандал. Можно было подумать, что она пришла и увидела, как я стараюсь напоить эту скотину жидкостью для мытья посуды.
* Любовь – это загадка для всех, кроме, полагаю, поэтом, но никто в здравом уме не может понять, что они о ней пишут.
Мобильник (Cell) (2006)
* Рикарди проявил себя человеком. Такое свойственно большинству людей, если им предоставляется шанс.
* Я живу один. Если не считать Рафа. Он думает, что он король, но на самом деле он всего лишь кот.
* Черт, может, Том был прав и мобильники отдали им команду рехнуться в три часа дня и умереть в восемь. Но такой расклад слишком хорош, чтобы быть правдой. С другой стороны, он помнил, что точно так же высказывался и о перезаписываемых компакт-дисках.
* У одного из моих друзей этот фильм был на дивиди. Мы его смотрели еще в восьмом классе. – Если судить по ее тону, в те самые времена, когда на дорогах еще встречался «Пони-экспресс», а по прериям бродили стада бизонов.
* Когда предатели перестают быть предателями? Когда предатели становятся явным большинством. И с этого момента те, кто не был предателем, превращаются… Что ж, если ты романтик, то называешь этих людей подпольщиками. Если ты не романтик, называешь изгоями. А может, просто преступниками.
История Лизи (Lisey’s Story) (2006)
* Это мог быть артиллерийский снаряд, японское карликовое дерево, счетчик Гейгера или китайская фарфоровая свинка-копилка с прорезью на спине для монеток; это мог быть искусственный член, амулет, свидетельствующий об истинности любви, или шляпа в форме колпака из шкуры койота. Это мог быть пенис поэта Пиндара. Нет, нет, этот молодой человек точно не понимал, что видел перед собой.
* Лэндон, не упоминая уже про маленькую мышку-жену, ради которой никто бы и не пернул, даже если бы от этого зависела ее жизнь.
* Даже их шутки напоминали Лизи чтение текста страхового полиса.
* Они хотят схватить Скотта за руку и поведать ему, что понимают тайные послания, заложенные в его книгах; они понимают, что в действительности книги эти – путеводители к Богу, к Сатане, даже, возможно, к гностическим доктринам.
* Скотт Лэндон, в конце концов, не со стога сена вчера свалился.
* Людям нельзя разрешать строить дома с более чем двумя туалетами. Если их больше, люди начинают мнить себя великими.
* Насколько хорошо выглядит женщина, настолько хорошо она себя и чувствует.
* Он представился как помощник шерифа Дэн Боукмен и сказал, что, согласно полученным инструкциям, он должен забрать «некое письмо» и сфотографировать «некое усопшее животное».
* А потом хозяин заявляется как-то вечером пьяный и кричит на Скотта на смеси немецкого и английского, называя Скотта «американским коммунистическим кипятильником». Эту фразу ее муж помнит и ценит до конца своих дней. Скотт, сам далеко не трезвый (в Германии Скотт и трезвость лишь изредка обменивались почтовыми открытками).
* Лизи было без разницы, будет ли Дарла есть, спать, курить травку или просрется на бегонии.
* Ты хочешь быть хорошим с теми, кого любишь, потому что знаешь: твое время с ними будет слишком коротким, как бы долго оно ни длилось.
* В свидетельстве о смерти указали пневмонию, и она не возражала. Могли бы написать: «Насмерть заклеван утками», – и ничего бы для него не изменилось, но Лизи не могла не задаться этим вопросом.
* – У сестры Спарки болезнь Лу Герига? Вот дерьмо… Будем считать, ты не слышал. Я и не знал, что у него есть сестра.
«Я тоже», – думаю я.
Дьюма-Ки (Duma Key) (2008)
* Четыре принципа успеха Эдгара Фримантла гласили (записывайте, чего уж там): не занимай суммы, большей твоего ай-кью, помноженного на сто; не занимай у человека, который при первой же встрече начинает называет тебя по имени; никогда не пей спиртного, пока солнце стоит высоко, и никогда не обзаводись партнером, с которым не захочешь обниматься голышом на водяном матрасе.
* Кэти говорит мне, что вы планируете наложить на себя руки, - ответил он. Тем же тоном он мог бы сказать: «Кэти говорит мне, что вы планируете пикник на лужайке и собираетесь предложить гостям глазированные пончики».
* В кладовке я нашел две упаковки «Трейбл ток пайс», с яблочной и черничной начинкой. Начал подумывать о том, чтобы изменить завещание в пользу Джека Кантори.
* Извини. В прошлом году со мной произошел несчастный случай и… - Я замолчал.
- Не так уж трудно об этом догадаться, - указал Уайрман. – Если ты вдруг не заметил, справа у тебя недостает клешни, мучачо.
* Дружба, основанная на смехе, всегда крепка.
* Ты думаешь, мисс Истлейк старая? Я видел, как в День мертвых по улицам Гвадалахары носили мексиканские мумии, которые выглядели получше этой бабули.
* Он говорил репортерам, что мистер Браун просит признать его невиновным по причине безумия. Он сказал, что мистер Браун – наркоман, шизофреник и большой любитель порно. Адвокат ничего не сообщил о пристрастиях мистера Брауна к мороженому, равно как и о его музыкальных вкусах, но лишь потому, что список присяжных еще не был сформирован.
* - Я поздно лег.
- Рисовал?
- Нет, трахал Памелу Андерсон.
- Твоя воображаемая жизнь достойна сожаления, Эдгар. Я прошлой ночью трахал Венеру Милосскую. И у нее были руки.
* - У меня не болит голова, - сообщил он.
- Ты теперь всегда будешь так здороваться? – спросил я. – Или в следующий раз начнешь с «Я только что справил большую нужду»?
* Если кто-то предлагает тебе чек без проставленной суммы, ты никогда, никогда не должен его обналичивать.
* Но Уайрман не знал жалости. И если бы я давал свидетельские показания, он бы уже превратил меня в маленькую лужицу топленого сала и слез. Судье пришлось бы объявить перерыв, чтобы пристав смог вытереть пол.
* Когда я впервые привез некоторые из моих картин в галерею «Скотто», мисс Айр увидела их и назвала меня американским примитивистом. Мне это не понравилось, потому что я каждое утро меняю нижнее белье и чищу зубы перед тем, как лечь спать.
* Все трагедии глупы.
* Тогда он принял бы тебя за какого-нибудь зануду, который пытается испортить ему день. А теперь смотрит так, словно ты срешь золотыми пряжками для ремня.
* Бас у него был, как у Джеймса Эрла Джонса. Озвученное таким голосом рекламное объявление в супермаркете воспринимается как Глас Божий.
* По соседству располагалась придорожная забегаловка. Возможно, многие тамошние посетители со временем становились пациентами кардиологического отделения.
* Согласно народной мудрости, собака – лучший друг человека, но я бы проголосовал за аспирин.
* Уайрман боялся змей, Джек боялся летучих мышей. Я понятия не имел, что боюсь аллигаторов, пока не увидел, как этот шмат доисторической черноты отделился от навозной жижи, которая теперь заполняла бассейн, и направился к нам.
После заката (Just After Sunset) (2008)
* Если живые младенцы укрепляют брак, подобно цементу, то мертвые разъедают, словно серная кислота.
* Если загробный мир существует и рано или поздно она встретит там отца, как объяснить, что последние минуты жизни она потратила на обморок, то есть бездарно и впустую? Расти Джексон будет разочарован. Даже если они встретятся по колено в облаках, среди небесных ангелов, играющих небесную музыку (наверняка на арфах), Расти Джексон будет разочарован, что единственный шанс спастись дочь променяла на старый добрый обморок.
Велотренажер
* После сорока, Ричард, жир уже с вами навсегда, как детская неожиданность на обоях спальни.
* Я влип по-крупному. На всей карте – ни одного городка. Даже ни одной деревеньки. Можно хоть обораться, и никто не услышит, кроме олененка Бемби, мишек Гамми и енотика Руди.
(Н.)
* Реальность – это таинство; мы опускаем над ней завесу повседневных дел, чтобы скрыть игру ее света и тени. Я думаю, мы закрываем лица умерших по той же причине. Лица мертвецов – это врата. Пусть пока они закрыты для нас – мы знаем: им не вечно быть на замке. Однажды они распахнутся для каждого, и каждый пройдет в свои врата.
Аяна
* Слоун обвинил докторов Ретифа и Замачовски в неправильной постановке диагноза. Те, в свою очередь, свалили все на рентгенологов – дескать, снимок был нечеткий. Ретиф заявил, что глава отдела рентгенологии ничего не смыслит в анатомии и не отличит печень от поджелудочной. Он, правда, просил его не цитировать, но после четверти века, я думаю, статус секретности себя изжил.
* Замачовски одарил меня загадочной улыбкой, которую доктора приберегают для дремучих водопроводчиков, домохозяек и учителей литературы, а затем сказал, что опаздывает на встречу.
Под куполом (Under the Dome) (2009)
* Последняя мысль, которая приходит перед тем, как нас накрывает темнота, у сурков та же, что и у людей: Что произошло?
* Ванда указала, что он едва не столкнулся с двумя старушками (расстояние до вышеозначенных старушек быстро увеличивалось с каждым мгновением: Нора Робишо без всякой на то причины считала, что быстрее сорока миль в час ездят только слуги дьявола).
* Энди понимал и кое-что еще: без Эндрю Делуи Сандерса Большого Джима не выбрали бы и ловцом бродячих собак.
*— Я имею в виду, уж извините за вульгарность, что на Сто девятнадцатом ночь открытых дверей в бесплатном борделе.
* Сегодня радио транслировало что-то исполняемое на аккордеоне, и эта музыка вызывала у Барби головную боль. Звучала как полька, исполняемая оркестром умирающих от бубонной чумы.
* Когда День Купола плавно перетек в день второй, все блогеры пришли к одной мысли: пони в данном конкретном случае не террористы, не пришельцы из космоса, не Великий Ктулху, но старый добрый военно-промышленный комплекс.
* Но пусть и с неохотой, Джо наложил вето на еще один шедевр Норри: Кончайте врать выдумки ради, пустите нас к прессе, сучьи бл...ди!.. «Мы должны соблюдать политкорректность», — объяснил он ей.
* Кто-нибудь мог остановить его до того, как он разбил бы Купол. И тогда, вместо того чтобы стать «МАЛЬЧИКОМ, КОТОРЫЙ СПАС ЧЕСТЕРС-МИЛЛ», он закончил бы этот день «МАЛЬЧИКОМ, КОТОРЫЙ ЦЕЛЫЙ ГОД СМАЗЫВАЛ КОРОВАМ ВЫМЯ».
* Умные люди редко теряли красоту — если уж природа им ее подарила.
* — Мы согрешили, — упрямо гнул свое Коггинс, избивая себя Библией. Впрочем, если он считал, что Святую Книгу можно использовать и для этого, флаг ему в руки.
* — Вы не зачитали нам наши права, — сквозь слезы пробормотала Каролин.
На лице Младшего отразилось удивление. Потом он рассмеялся.
— Вы имеете право выметаться, на хрен, отсюда и, на хрен, замолчать, понятно?
* Черт, опять масснюки , подумал Младший. Но ведь было логично. Кто еще будет жечь дорогой бензин, чтобы посмотреть, как злогребучие листья падают со злогребучих деревьев?
* Норман Дрейк уступил место сладкоголосому дьяволу, который принялся втюхивать Библию на ди-ви-ди, особенно упирая на то, что покупку можно сделать в рассрочку, месячными платежами, и вернуть товар, если он не доставит радости, сравнимой с той, что получает свинья, дорвавшаяся до грязи.
* Трусливый лидер — самый опасный человек.
* — Раньше они хорошими не были, — заметил Маршалл. — Не были они хорошими, когда били меня в живот, маленькая.
— Надо стойко переносить превратности судьбы, — философски заметила Элис.
* Физическая нагрузка вызывает выброс эндорфинов, будь то зарядка, или бег трусцой, или удары штыком лопаты по горящим кустам.
* Человек, лишенный цели в жизни, пусть даже его банковские счета ломятся от денег, — всегда маленький человек.
* Но что есть богатство, как не пиво существования, тогда как власть — шампанское.
*— Она, вероятно, упала после того, как мы ушли. Может, и пару раз, потому что сильно напилась. Служба опеки должна лишить ее родительских прав до того, как она прибьет своего малыша.
На последнее замечание никто не отреагировал. С учетом сложившихся обстоятельств служба опеки, расположенная в Касл-Роке, могла находиться и на Луне.
* Убийство сродни картофельным чипсам «Лейс»: попробовав один раз, невозможно остановиться.
* Если бы Клер Макклэтчи увидела сигареты, она бы вместо дерьма выдавила из себя кирпич.
* — Жить она будет, но пройдет много времени, прежде чем она станет красивой.
— Джорджия никогда и не претендовала на звание «Мисс Яблочный Цвет». Расти дал ей морфия, но она долго не могла угомониться. Должно быть, здоровья у нее как у лошади.
— А совести как у крокодила.
* Думаю, я провел полчаса, глядя на эту тряпку с глазами, справляющую большую нужду, пока Бокс удалял мне два зуба мудрости. По ощущениям, отверткой.
* Младший предпочел бы вылить жидкость для заправки зажигалок себе в штаны и поджечь собственные яйца, но он этого не сказал.
* Большой Джим повернулся к ней лишь на мгновение, чтобы одарить взглядом, в котором ясно читалось, что грешники в аду могут хотеть ледяной водицы.
* — Готова ехать дальше?
— А ты?
— Да. Как насчет тебя, Горас?
Тот гавкнул, говоря, что он всегда готов, с самого рождения.
* «Те, кто может, делают; те, кто не может, задают вопросы по решениям тех, кто может».
*— Тогда позвоните кому-нибудь, ради Бога, и выясните, должны ли мы что-нибудь сделать до того, как приберемся здесь. Сфотографировать все это или что-то еще. Хотя в том, что тут произошло, двух мнений быть не может. Прошу меня извинить. Должен блевануть.
* Один из новых копов, Микки Уэрдлоу, вытаращился на него, как монгольский идиот, впервые попавший на окружную ярмарку.
* — Нет! — воскликнул Энди, будто Шеф спросил его, наслаждался ли он соитием с кокер-спаниелем.
* Первому члену управления Честерс-Милла мет приглянулся, как комары — лягушке.
* Когда Бог закрывает дверь, Он открывает окно. Когда ты молишься и просишь о том, чего ты хочешь, Бог поворачивается ухом, которое не слышит. А когда ты молишься о том, что тебе необходимо, Он не пропускает ни слова.
* — Валиум аритмию не лечит. Если вы уйдете отсюда, то к пяти вечера у вас вновь появятся экстрасистолы. А это может привести к тромбоэмболии. Есть, конечно, и светлая сторона — возможно, вы встретитесь с нашим Спасителем еще до наступления темноты.
* Энди с умным видом кивнул, но задымил, как демон, едва только за Шефом закрылась дверь
* Нет большего дурака, чем старый дурак.
* Ты стреляешь так же плохо, как сурки решают задачи по алгебре.
* — Что будет с нами? — спросил Фредди. — Вы же не собираетесь нас убивать?
— Зачем мне убивать тебя, Фредди? Ты еще не расплатился со мной за сенокосилку, купленную прошлой весной.
* Большой Джим потратил несколько мгновений, чтобы обдумать вопрос: с какого дуба упал маленький сынишка миссис Рэндолф?
* Лео Ламуан, один из новых патрульных, подходит к Генри. Без такой компании тот мог бы и обойтись. Мозгов у Лео не больше, чем у турнепса.
* Поначалу «Демократ» — другими словами, я — убеждал всех, что лучше его может быть только продающийся нарезкой хлеб.
Тьма, — и больше ничего (Full Dark, No Stars) (2010)
(1922)
* Внешность женщины – это мед, который завлекает в улей, где полно жалящих пчел.
* Есть мнение, что любящие глаза слепы, но это аксиома дураков. Иногда они видят слишком многое.
* Лето – время тяжелой работы, а с уходом Арлетт мы с Хэнком заняты, как однорукие оклейщики обоев.
* Она понизила голос, словно боялась, что петух Джордж или кто-то из его гарема мог оказаться шпионом.
На выгодных условиях
* Уже вроде смирившись с неизбежностью смерти, он пока не был готов принять ее прямо сегодня, да еще и от сбежавшего из «Джунипер-Хилл» - психушки для душевнобольных преступников в Огасте.
* Пиво не купишь – его можно лишь позаимствовать.
11/22/63 (2011)
* Когда автобус затормозил у остановки на перекрестке, я увидел, что большинство пассажиров курит. Вероятно, в салоне воздух по химическому составу приближался к атмосфере Сатурна.
* Над этой сокровищницей, от одного вида которой любой завсегдатай аукциона «Ибэй» мог забиться в судорогах, висел лист бумаги с рукописной надписью.
* Сказал хозяину, что получил деньги от умершего дядюшки. Ты должен это запомнить, дружище. Богатый дядюшка — беспроигрышный вариант. Все верят в него, поскольку сами хотят иметь такого дядюшку.
* Если в пятьдесят восьмом году ты обмолвишься об атаке террористов, люди подумают, что речь о подростках, гоняющихся за коровами.
* Люди, стоявшие за прилавками и глазевшие на мой автомобиль, больше напоминали кровосмесительных уродов из фильма «Освобождение», чем фермеров Мэна.
* С этой подбодрившей меня мыслью я отправился в ресторан отеля, заказал обед из морепродуктов и получил моллюсков и лобстера размером с навесной лодочный мотор.
* Я сдернул брюки со скоростью Супермена, опаздывающего на ограбление банка, развернулся и плюхнулся на сиденье.
* Не говоря уже про тренера Бормана, которому, наверное, надо привязывать нитку к свистку, чтобы помнить, с какой стороны в него дуть.
* Я ответил, что он, безусловно, имеет право на собственное мнение. Оно есть у каждого, как и дырка в жопе.
* Дек Симмонс — он занимал кресло по другую руку от Мими — неотрывно смотрел на сцену, его рот чуть приоткрылся. Так, думаю, выглядел бы фермер, увидевший, как на его северном пастбище динозавр щиплет травку.
* Для большинства из нас проще согласиться с тем, что ошибался, чем признать собственную глупость.
* Подражание — самая искренняя форма лести.
* И Фред Силвестер с кафедры физики — режиссер? Я сомневался, что доверил бы Крысенышу руководить подготовкой учеников начальной школы к эвакуации в случае пожара.
* — Подождите. Вы еще не слышали всю историю. — Я тоже, потому что выдумывал на ходу.
Страна радости (Joyland) (2013)
* Сотни песен сложили о том, как какому-то дураку разбили сердце. Вот только в первый раз сердце разбивается больнее всего, и заживает медленнее, и шрам остается самый заметный.
* Теперь-то я точно знаю: галантные молодые люди зачастую остаются без сладкого. Вышейте это крестиком, вставьте в рамочку и повесьте на кухне.
* Я помню, как однажды у нас давали совместный концерт Джонни Отис и Биг Джо Тернер. Мне пришлось спросить, кто это, у Бренды Рафферти, главного бухгалтера, которая по совместительству приглядывала за Голливудскими девушками. Она решила, что я дремучий деревенщина, а я – что она старуха. Вероятно, мы оба были правы.
* Когда тебе двадцать один, жизнь – дорожная карта. Где-то в двадцать пять у тебя зарождаются подозрения, что ты держишь ее вверх ногами, но полностью ты убеждаешься в этом только в сорок. А уж к шестидесяти, можете мне поверить, ты окончательно теряешь представление о том, где что находится.
* – Девин Джонс, Папаня. – Говорить ему а-ну-иди-сюда-старый-ты-хрыч я точно не собирался, во всяком случае, пока.
* История – это коллективное дерьмо человечества, огромная и постоянно растущая куча дерьма.
* Я не хотел этого делать, чтобы не нарушать заведенную в парке традицию: Хоуи никогда не снимал шкуру на публике. Поступить так – все равно что пригласить на пикник Зубную фею.
* – День, когда я начну общаться с этими тощими неразборчивыми шлюхами, станет тем самым днем, когда я заползу в свою жопу и умру.
* – Я, наверное, выглядел так, будто проглотил карася, потому что она рассмеялась.
* – Дьявол может цитировать Писание.
– И приятным для слуха голосом.
Доктор Сон (Doctor Sleep) (2013)
* Вскоре второй воображаемый сейф встал на полке в его сознании рядом с ларцом миссис Масси. Оттуда слышались стуки и такая изощренная ругань, что Дэнни даже постарался запомнить ее, чтобы позже при случае пустить в ход самому.
* Ветер поднялся бешеный, верно? Завывал, как моя бывшая, когда я предлагал заняться любовью в понедельник.
* Он проснулся посреди ночи, но не от новых криков ветра, а потому что хотел ссать, как скаковая лошадь.
* – Обязательно притаскивай свою задницу на каждую встречу, – вещал Кейси. – Если задница отвалится, положи ее в мешок, но притащи все равно.
* Вы, например, знаете, что мы с собаками имеем девяносто девять процентов общих генов?
– Нет, – признался Дэн, – но теперь понимаю, почему собачьи консервы всегда казались мне такими аппетитными на вид.
* Она осталась в этом мире совершенно одна. Даже тот динозавр, который служил ее поверенным, вел денежные дела и когда-то приезжал раз в квартал с чемоданом размером с багажник «сааба», уже успел отправиться на тот свет.
* К тому же в Истинном Узле остался единственный настоящий дед. Он помнит времена, когда люди в Европе еще обожествляли деревья, а не ипотечные кредиты.
* – Но Билли уже семьдесят три.
– С его точки зрения, это большой плюс. Он не устает твердить о преимуществах старости. Уже не приходится тревожиться, что умрешь молодым.
* Как считаешь, у нас есть шанс вернуться живыми? Говори правду. Если ответ отрицательный, то на ужин я закажу себе самый большой бифштекс, какой ты когда-либо видел. «Мастеркард» может потребовать последний кредит с моих родственников, которых у меня, кстати, нет. Если не считать бывшей, но она отказалась бы поссать на меня, если бы я загорелся.
* – Привет, дорогуша. Ты где?
– В пути, – сказала Абра.
– Неужели? Это хорошая новость, дорогуша. Стало быть, если я проверю номер, у него не будет кода Нью-Гэмпшира?
– Конечно, будет, – ответила Абра. – Потому что я звоню с мобильного телефона. Добро пожаловать в двадцать первый век, старая сука.
* Толстяк Боб давно покоился в могиле, пав жертвой рака легких: первые алкоголики, сумевшие завязать, принимались дымить как фабричные трубы, и теперь новичкам традиционно говорили держать рот на замке, а пепельницу пустой.
* Хотя твой секрет оказался полной фигней. Ты сам-то это понял, Дэнни?
– Да, и это стало для меня открытием. Мне представлялось, что все разбегутся от меня с криками. А они просто слушали, жрали пиццу и шепотом разговаривали о погоде.
– Даже если бы ты признался, что убил свою слепую бабушку, они бы все равно остались на пиццу и торт. Дармовщина.
Мистер Мерседес 2014 (Mr. Mercedes)
* Богатые могут быть щедрыми (даже те, кто исповедует леденящие кровь политические взгляды), да, могут быть щедрыми, но внутри, и не так чтобы глубоко, они всегда боятся, что кто-то собирается украсть их подарки и съесть именинный торт.
* – Ты знаешь три возраста мужчины? – спрашивает Ходжес.
Пит, улыбаясь, качает головой.
– Юность, зрелость и «ты отлично выглядишь».
* Она посмотрела на него так, словно среди всех идиотов, живших в этом преимущественно идиотском мире, ему не было равных.
* В телевизоре – очередное реалити-шоу, сегодня с симпатичными девушками, пытающимися завоевать расположение мускулистого холостяка, у которого, если судить по внешнему виду, ума как у торшера.
Кто нашёл, берёт себе (Finders Keepers) 2015
* Он не знал, знаком ли мистер Желтый с едва ли не главным принципом человеческого поведения: если кто-то говорит, что собирается быть абсолютно честным, в большинстве случаев он станет врать быстрее, чем мчащаяся галопом лошадь.
* Отец Пита говорил, что этот участок земли давно находится в таком состоянии и пробудет еще дольше из-за бесконечных судебных тяжб о праве собственности и о том, что можно здесь строить. «Никто в этих тяжбах не выигрывает, за исключением адвокатов, – объяснял он Питу. – Попомни мои слова».
По мнению Пита, выигрывали и дети, которые хотели поправить душевное здоровье, держась подальше от родителей.
* Не приходилось особо рассчитывать, что до завтра миссис Мюллер умрет от сердечного приступа, но вероятность оставалась. Как сказал другой великий поэт, родник надежды вечно бьет в человеческой груди.
* В этот день мистер Рикер надел рубашку с рисунком пейсли и широкими рукавами, а также психоделический галстук. Пит подумал, что такое сочетание хорошо объясняло, почему поколение любви и мира потерпело неудачу.
* Он открывает дверь в приемную и видит, что Холли сидит за столом, раскладывает на компьютере пасьянс. Рядом с ней пакет, в котором достаточно энергетических батончиков, чтобы прокормить всех четверых во время осады зомби.
Пост сдал (End of Watch) 2016
* Ходжес цепляет кусочек брокколи. Вероятно, она полезна для здоровья, как и все овощи с отвратительным вкусом.
* Даже в разуме санитара ему удалось продержаться считаные секунды, а ведь если бы этот жопоед был гномом, его наверняка звали бы Простаком.
* – Кола? Вы вроде бы уже большой мальчик.
– По части выпивки я расплескал больше, чем вы выпили, дорогая, – отвечает Ходжес.
* «Вам нужна квартира побольше», – сказал он.
«Да, а фермерам в Калифорнии нужен дождь.
* Таблетка жутко горькая, зато отступление боли такое сладкое. Он думает, что в жизни подобное сочетание встречается часто.
* – Да, и теперь я в сарае для садового инвентаря или для чего-то еще, что принадлежало покойной миссис Бэбино. Боюсь, отморожу зад. Самый богатый район города, Керм, а в сарае холоднее, чем в жопе у землекопа.
* Он думает (и не в первый раз), что зачатки телекинеза – ничто в сравнении с мощью Сети. Он уверен, что тысячи самоубийц вынашивают мысль об уходе из жизни, подпитываясь бульоном социальных сетей, где тролли обладают полной свободой и насилие не прекращается ни на мгновение.
* Однако подростки – существа стадные, а потому связаны интеллектуально и эмоционально. По этой самой причине рыбы сбиваются в косяки, а пчелы образуют рои. По этой самой причине ласточки каждый год прилетают в Сан-Хуан-Капистрано. Если говорить о людях, по этой причине «волна» бежит по трибунам футбольных и бейсбольных стадионов, и индивидуумы растворяются в толпе лишь потому, что она есть.
* Шкура перед камином принадлежала медведю, которого застрелил хирург Элтон Марчант, давно уже отправившийся в великую небесную операционную.
Возрождение (Revival) 2014
* От родителей я получил одежду, потому что день рождения у меня в конце августа, и в тот год я должен был идти в первый класс. Новые брюки и рубашки представляли для меня такой же интерес, как телевизионная тест-таблица, но я постарался горячо поблагодарить мать и отца.
* Хотя глаза отца Морри были голубыми, а матери – чарующе зелеными, у самого мальчика они оказались самыми обыкновенными карими
* – Словами «совпадение» и «везение» пользуются неверующие люди, Клэр, когда хотят описать волю Божию.
* Цирюльник фыркнул и сказал:
– Дерьмо, ребята, ни хрена это не блюз.
– Ты это о чем, дед? – поинтересовался Ронни.
– Блюз – музыка изгоев. А парень поет так, будто только что надул в кровать и теперь боится, что мать узнает.
* Миссис Пэкетт вышла из кухни, вытирая руки кухонным полотенцем, с таким видом, будто встретила какую-то экзотическую птицу вроде страуса, разгуливавшую по шоссе номер 9.
* Кон сказал, что никогда раньше не видел на лице старика даже подобия улыбки, и это немного пугало, будто тот превратился в какого-то поющего вампира.
* – Так что скажешь? – повернулся ко мне Норман. – Хочешь играть в группе?
Хочу ли я? Да если бы он велел мне съесть свои шнурки в качестве обряда посвящения, я бы немедленно их вытащил и начал жевать.
* Когда стало ясно, что нас не собираются освистать и прогнать со сцены, я ощутил необычайную эйфорию, почти экстаз. С тех пор я принял столько наркотиков, что хватило бы пустить ко дну целый линкор, но даже самые лучшие из них не могли вызвать того упоения, которое я тогда испытал. Мы играли. Они танцевали.
* Я хочу изменить название группы на «Heaters», – сказал Джей. – Что скажешь?
– Если это не будет мешать моей учебе и ты будешь делиться честно, назови хоть «Адские придурки», мне без разницы.
* Постепенно моя походка обретала уверенность, и теперь я мог не только переставлять ноги, как зомби, но уже и продвигаться вперед, правда, тоже, как зомби.
* Она позвонила, сообщила номер и теперь ждала подтверждения, прижав трубку к уху мясистым плечом и слушая рекламу бумажных полотенец, которые, судя по всему, могли бы вытереть насухо даже озеро Мичиган.
* – В семидесятых он выступал с «Vo-Lites». Был тощим как жердь и носил прическу «афро», в которой можно было спрятать журнальный стол. Я думал, он давно сыграл в ящик. С таким количеством кокаина люди не живут.
Стампер тут же это подтвердил.
– Я был большим грешником, – признался он толпе. – А теперь, хвала Господу, я большой обжора.
* И как Господь отвечал, что никогда бы не наделил его кольцами, если бы сомневался. Джейкобс преподнес это так, будто они с Господом вели долгие беседы где-то в небесной курилке, возможно, пуская клубы дыма и любуясь небесным ландшафтом.
* Я не первый мужчина, который завел интрижку с женщиной вдвое моложе себя, и если вы скажете, что нет хуже дурака, чем старый дурак, а козла – чем старый козел, то спорить я не стану, но иногда такие романы очень даже ничего, по крайней мере в краткосрочной перспективе.
* Лучше всего действовать по обстоятельствам. Если у тебя нет никакого плана, рассудил я (возможно, самонадеянно), то никто его и не нарушит.
* Поиски с Бри убедили меня в правоте слов Фокса Малдера: истина где-то рядом, и в наше время, когда почти все мы живем в стеклянном доме, ее можно отыскать с помощью компьютера, подключенного к Интернету.
* Но, как и большинство людей, кому за пятьдесят, шестьдесят и семьдесят и кто при этом сумел сохранить относительное здоровье, я не имел ничего против своего возраста, когда подошла моя очередь. Потому что мозг не стареет, хотя его представления о мире могут стать иными, и все больше хочется поговорить о том, как хороши были старые добрые деньки. (По крайней мере от последнего я был избавлен, поскольку большинство своих так называемых старых добрых деньков прожил в наркотическом дурмане.) Мне кажется, что большинство людей после пятидесяти начинают избавляться от ложных представлений о жизни. Дни ускоряются, болячек становится больше, а походка замедляется, но есть и свои плюсы. Со спокойствием приходит желание – а в моем случае решимость – вести себя в оставшиеся годы жизни как можно добропорядочнее.
* Три истинных возраста человека: молодость, зрелость и «когда, черт возьми, я успел так постареть?»
* Адвокат, представлявший мои интересы, рассказал, что Бри назвала деньги Хью «порчеными». Может, и так, но я не испытывал никаких угрызений совести на этот счет. Отчасти потому, что не имел отношения к исцелению Хью, но главным образом в силу того, что уже считаю себя «порченым», и лучше жить «порченым» в комфорте, чем в нищете.
Институт (The Institute) 2019
* Впрочем, никто лучше медиков не умеет закрывать глаза на вопросы собственного здоровья.
* Пусть Люку было всего двенадцать и он еще не успел повидать жизнь, в одном он не сомневался: если человек говорит «можешь мне верить», то он почти наверняка врет.
Чужак /Изгой (The Outsider) 2018
* Жизнь чернокожих тоже кое-что значит, так их учат родители, но полицейские не всегда с этим согласны.
* Дождевая Вода: Ну конечно. Мне как-то несвойственна излишняя скромность. Да вообще никакая не свойственна.
* У нее на шее висело ламинированное удостоверение. К необъятной груди был приколот полицейский значок Флинт-Сити, который выглядел так же странно, как собачьи галеты на блюде с причастием.
* Привет и тебе, детектив Андерсон. Кто из вас мне объяснит, почему вы арестовали почетного гражданина, которого в две тысячи пятнадцатом выбрали человеком года во Флинт-Сити? Это просто ошибка, которую мы сейчас быстро исправим, или вы тут совсем охренели?
* Голд уже не смотрел на него как на редкое насекомое. Сейчас у Хоуи было такое лицо, словно он нашел у себя во дворе артефакт, оставленный на Земле космическими пришельцами.
* Он позвонил в похоронное бюро, и человек с мягким голосом профессионального плакальщика – может быть, кто-то из братьев Донелли, может быть, нет – поблагодарил его и сообщил, что «ваша матушка прибыла». Как будто она добралась туда самостоятельно. На такси.
* Половина всего отделения полиции в отпусках, а наш бесстрашный шериф если и способен пресечь массовые беспорядки, то лишь на ежегодном пикнике общества защиты лосей.
* К тому же Дик Дулин не в состоянии даже сморкнуться без четких инструкций сверху.
* Деньги не излечивают печаль, размышлял Алек, но дают человеку возможность печалиться с относительным комфортом.
* Конечно, не особняк, но уж получше этой халупы. А мой муж, скотина, втихаря его продал и, как говорится, уплыл в закат. Вот уж точно: не тот слепой, кто не видит, а тот, кто не желает видеть. Даже жалко, что у нас нет детей. Уж я бы их настроила против него.
* Человек делает то, что может: поднимает опрокинутые надгробные плиты или пытается убедить людей двадцать первого века, что по земле ходят чудовища, чье главнейшее преимущество заключается в том, что разумные люди не верят в их существование.
Сказка (Fairy Tale) 2022
* Если бы не эти вопли, я бы спустился с холма к своему дому и выпил стакан молока и полкоробки «Пепперидж Фарм Миланос», счастливый, как моллюск.
* Хорошие люди сияют ярче в темные времена.
Лавка дурных снов (The Bazaar of Bad Dreams) 2015
* Добрые самаритяне есть повсюду, и особенно – в захолустье. Люди из захолустья всегда помогают своим.
* Тут я тоже рассмеялся. Мы обнялись, и сидели щека к щеке, и буквально ревели от смеха. Я думал, что раз мы смеемся, значит, все хорошо, на самом же деле – такое понимаешь только потом, да? – у нас обоих случилась истерика.
* – Вы никогда не можете удержаться, – отозвалось существо, сидевшее в его любимом кресле, отныне навеки утратившем этот статус.
* Либо Фридом проснулась от шума, либо опять наделала в подгузник и сама себя разбудила. Фридом постоянно марает подгузники. Бренде уже кажется, что Фри и на свет-то появилась, чтобы в больших количествах производить дерьмо. Здесь она пошла в своего отца.
* Она обожает этот кофейный ликер, когда может его себе позволить. Впрочем, если на то пошло, Джасмин обожает все, когда может себе хоть что-то позволить.
* А Маккаслин больше никого не нашел?
– Не знаю. Он говорил с женой Хьюби Раттнера, но тот уехал на рыбалку в Зажопинские Выселки, штат Висконсин. Объявится только на следующей неделе.
* Болельщики начали подбадривать меня криками и освистывать Вендерса, что не прибавляет тебе веса, когда оспариваешь решение судьи, но я настолько разъярился, что плевать хотел на это. Меня бы не остановил даже Махатма Ганди, если бы полуголым вышел на поле и начал призывать всех к всеобщему миру.
* Вообще-то я человек не конфликтный – за все годы, что я был менеджером в Главной лиге, меня всего дважды удаляли из игры, – но в тот день я разошелся так, что по сравнению со мной инквизиторы показались бы пацифистами.
* – А ему нужно знать? – спросил Ломбардацци. Он смотрел на меня, как на какое-то диковинное насекомое.
* Бурные аплодисменты повторились. Я встал и поклонился, пытаясь излучать сатанинскую радость. Думаю, получилось процентов на пятьдесят. Радости я после смерти Джеромы не испытывал ни разу, зато ощущал себя сатаной.
* Я запустил, и фейерверк определенно стоил заплаченных за него денег, но эти чертовы Массимо и тут превзошли нас. Что бы мы ни запускали, они все равно брали верх, всякий раз их фейерверки были ярче и громче, а этот говнюк дул в трубу. Как же это бесило нас с мамой! Тут взбесился бы и папа римский. Зеваки в тот вечер получили потрясающее шоу фейерверков, вероятно, ничуть не хуже, чем в Портленде, и я уверен, что по домам они разошлись счастливыми, но на причале Комариной Дыры радость отсутствовала, это я могу вам сказать точно.
* – Вот почему ваш домик на озере Абенаки сейчас горит ярким пламенем.
– Святой Иисус на костылях.
– Не думаю, что следует винить в этом пожаре сына Божьего, Олден, на костылях или без оных. Дом застрахован?