В моём городе делают чугун.
Вокруг почти всё чугунное. Заборы, двери, трубы, памятники, склепы, скрепы, мебель и принадлежности. Вы пытались в первом классе заполнять прописи чугунной шариковой ручкой? Да что вы тогда вообще знаете про «мы писа́ли - мы писа́ли - наши пальчики устали»?!
Начинали делать литые урны для остановок и парков, но дворники взбунтовались. Им, видите ли, тяжело вытряхивать оттуда мусор. Они за полгода натренировали себе такие мышцы, что могли бы вызвать на дружескую спартакиаду ЖКХ сборную Монголии по национальной борьбе хуреш. И посрамить, вопреки традициям гостеприимства. Берёшь борца, привычным движением переворачиваешь… Потом все дружат и едят плов. Из большого тяжёлого казана подозрительно знакомых очертаний...
Домна – сказочный мега-пупер-самовар, его если однажды раскочегарил, остановить уже нельзя. Так что из неё постоянно льётся, хотя некоторые обыватели уже в ужасе. Малодушно шепчут: «Горшочек, не вари». Не тут-то было. Горшочек дымит, тужится и трижды в сутки исправно выплёвывает новую порцию раскалённого феррума. Излишки продукции раньше высылали братским народам. Те, конечно, радовались, хотя не до конца понимали, зачем столько металла, если они просили пшеницы. Берите, что дают, отвечали им. Чугун – он и в Африке чугун. Ещё есть свинец. Надо?
Решать проблему переизбытка в итоге пришлось по-советски, с размахом, масштабно. Никита Сергеевич Хрущёв очень кстати затеял тотальную всесоюзную новостройку. Рядом с нашими домнами приютили новый завод. Наладили выпуск чугунных ванн. Да, тех самых, вечных, эмалированных. Если вы в такой плавали – знайте: скорее всего она наша.
Каждая такая чугунка весит полтонны. Это настоящая королева панельных домов. Краеугольный камень хрущёвки. Строители сначала ставили на место ванну, а уже потом собирали вокруг неё остальную квартиру. И так – этаж за этажом. Для половины кварталов в стране именно обвязка из могучих трубопроводов выполняет роль несущих конструкций.
В типовой чугунной купальне времён расцвета СССР раздолье для разных шалостей.
Помню, был ребёнком – выстругал себе из сосновой коры, ниток и наволочки десяток парусников, затеял Синопскую баталию. Когда Черноморский флот торжествовал, на запах догорающей турецкой эскадры прибежали родители. Дедушка потом месяц звал меня адмиралом Нахимовым.
Однажды моя недобрая знакомая затеяла ремонт. И ей понадобилось махнуться ваннами с соседкой. Красивый модный акрил выменяла на вечную эмалированную классику в хорошем техническом состоянии. Рокировка. Соседка жила сравнительно недалеко – через подъезд того же дома. Ванне предстояло покинуть порт приписки, спуститься на три этажа, потом на три этажа вознестись и пришвартоваться в свежем евроремонте. Хороший план. Если возносить не тебе.
Я набрал в ансамбль ещё пять солистов. Руками чугунку подцепить было нереально, в ход пошёл лом. Полчаса мы пытались отодрать сантехнический монолит от вековых наслоений краски. Когда ножки сдвинулись на полсантиметра, раздался инфернальный скрежет. Лопнула ткань мироздания. Где-то в адских безднах возопили архидьяволы. От неожиданности я выронил лом прямо в эмаль, и ванна тут же напомнила, что она – тот же колокол, просто дыркой вверх. Никогда не роняйте лом в чугунную ванну, если не хотите себе контузии.
Кстати, я же говорил, что стены строили вокруг ванны? Это значит, что в двери она не пройдёт, как ни пропихивай. Соседка, уже трижды пожалевшая, что повелась на акриловый тренд, разрешила нам снять косяки.
– Только аккуратно, мальчики! – умоляла она.
– Да без бэ… – успокоили мальчики и ударили в стену ломом.
Кто-нибудь пробовал ворочать полтонны просторной геометрии в замкнутом пространстве? Ума не приложу, как мы умудрились поставить железяку стоймя и перевалить её через порог. Всё как в тумане – пыль от штукатурки, мат и тяжело. Очнулся на лестничной клетке в усталом полуприседе. Ванна нацелилась на спуск, но зацепилась за перила гнутыми ножками.
– Может, её просто подтолкнуть? Типа бобслей… – предложили ребята. Шутили, конечно же. Неконтролируемый спуск грозил преждевременным сносом дома.
У нас к тому времени уже имелся опыт переноски чёрного пианино «Кузбасс» с седьмого этажа в актовый зал. Так вот: фигня ваша музыка. Всё фигня по сравнению с отечественной сантехникой. Короче, с помощью ремней, петель и рычагов умудрились выволочь артефакт на улицу. Там недолго поиграли в бурлаков, оставив на асфальте четыре симметричные борозды. И встали перед подъёмом. Точнее, легли. Кто в ванну, кто под неё.
– Цена 15 руб. 30 коп., – прочитал я штамп на донце.
– Дешёвка… Может, ну её? Пусть тут стоит, как памятник эпохе?
– Нельзя. Дети будут запинаться.
– Ну давайте хоть костёр под нею разведём, вскипятим кого-нибудь?
– Это мысль, но мы обдумаем её позже.
Странно, однако вверх пошло легче. Наверное, приноровились кантовать. За сохранность перил не волновались. Они в том доме тоже чугунные. А вот паркет в прихожей уцелел не весь. Во время вноса ванны в ванную оркестр грянул туш. Или по крайней мере мне именно так послышалось.
– А давайте об неё грохнем шампанское!
– Ну уж нет! Во-первых, незачем переводить продукт. Во-вторых, по закону жанра теперь эта хреновина от малейшего удара должна эпично треснуть…
