24.
Уезжал отсюда совсем другой человек. Он словно хотел от меня избавиться, словно хотел превратиться в неодушевленный предмет. Пусть даже живой, ходячий.
Я летала вокруг него, заглядывала в глаза, зависала там, куда он смотрел. Пустой, холодный взгляд человека, сквозь которого пронеслись все чувства, воспоминания, литература, любовь – пронзили и унеслись куда-то, оставив только тело. И ему это нравится.
Если б я могла заплакать, чтобы он услышал мои слезы, чтобы они оживили его! Он отключил слух и зрение, приглушил сердце, затаил дыхание. Как будто хотел проверить, что же остается в нем, когда исчезло все живое. Что же останется в нем без меня.
Он взял из Лешиного дома только его подарок - скульптурку, глядящую в небо закрытыми глазами. Закрыл дом, ворота, забросил сумку на плечо и пошел по улице, но не к шоссе, а в другую сторону. К месту, где когда-то стоял его дом, поняла я, и понеслась туда, чтобы встретить его там.
Там кто-то был. Конечно, это они, ангелы. Кому, как не мне, почувствовать присутствие себе подобных? Вечные сторожа этого места, они не покинут его никогда. Прошла жизнь, исчезла, а они наводят порядок и чистоту в эфире, чтобы начала писаться здесь когда-нибудь новая с прозрачного листа. Наверное, так будет и во всем мире.
Он стоял и плакал, не замечая слез, а я не мешала. Казалось бы, самое время окутать его, заплакать вместе, чтобы он впустил меня к себе. Но я знала, что не надо, не надо. Пусть отдохнет от меня наконец. Когда-нибудь я расскажу ему про это – и про ангелов, и про меня, все видевшую. И весь смысл его жизни будет заключаться в моем рассказе.