Сабакин пришел на службу раньше обычного, достал из ящика стола длинный нож и вонзил себе сердце. Секретарша увидела плавающего в луже крови Сабакина и огорчилась.«Жизнь прошла мимо», - подумала секретарша, тайно влюбленная в оклад покойного, стянула колготки, привязала их вешалке и повесилась. Явился после ночной вакханалии заместитель. Лицо кислое, как будто он полония объелся. Наступил заместитель в кровь, огляделся и сообразил: «Всё, замели голубчиков... В особо крупных размерах... Прощай, мама». И выбросился в окно. Притащилась уборщица с подбитым глазом, посмотрела на беспорядок и решила: «Видать, указ такой вышел. Значит, так тому и быть». Расковыряла электропроводку и впилась в провод зубами. «Как все-таки развито в наших людях чувство коллективизма», - с удовлетворением подумал Сабакин, вытряхивая из-под пиджака продырявленную грелку с краской.