Фантастическая лента «Тринадцатый этаж» режиссёра Йозефа Руснака появилась на широких экранах в 1999 году — через несколько месяцев после выхода легендарного кинохита «Матрица». И «Матрица» как бы затмила «Тринадцатый этаж» — не позволила ему окупиться в прокате. А ведь фильм стоящий. По глубине замысла, по глубине смыслов он «Матрице» совсем не уступает.
Начинается «Тринадцатый этаж» с эпиграфа — афоризма Декарта на тёмном экране:
«Я мыслю, следовательно, существую».
Далее зрителям показывают одного из героев — профессора Хэннона Фуллера. Он создатель уникальной системы виртуальной реальности с персонажами, обладающими искусственным интеллектом (причём эти персонажи считают себя реальными людьми). Фуллер из какого-то бара звонит своему помощнику Дагласу Холлу. И он хочет рассказать ему какую-то невероятную тайну — при личной встрече. Но не успевает. Через несколько минут после звонка его убивают — просто закалывают ножом в каком-то переулке...
Вскоре Даглас Холл узнаёт, что профессор в своей системе виртуальной реальности оставил для него послание. И Даглас отправляется туда. Эта вирт-реальность выглядит как Лос-Анджелес в 1930-е годы (то есть во времена молодости Фуллера).
Через некоторое время Даглас выясняет, чем тут занимался его начальник. Оказывается, он тут встречался и спал с разными красивыми девушками...
Хотя, разумеется, подобную систему можно использовать не только для подобных развлечений. Её можно использовать гораздо изощрённее. В качестве примера здесь можно вспомнить одну из серий сериала «Чёрное зеркало» — «Сан-Джуниперо». Там на сервера виртуальной реальности загружали цифровые личности умирающих людей. Они попадали в виртуальный город, где могли оставаться вечно молодыми, жить себе, радоваться... Любопытная идея, да?
Но вернёмся к «Тринадцатому этажу». Даглас Холл в какой-то момент находит письмо, которое оставил ему Фуллер. В этом письме говорится, что мир, в котором живут они с Дагласом — тоже виртуальная симуляция. Виртуальная симуляция Лос-Анджелеса 1990-х.
Даглас решает проверить это в соответствии с инструкцией, которую в письме дал ему Фуллер. Он садится на автомобиль и едет туда, куда бы ни за что не решился поехать. И вскоре действительно оказывается на краю мира. Впереди только тёмный фон с зелёными точками и линиями...
При первом просмотре эта сцена меня очень глубоко задела. Потому что в юности я часто думал о том, что, может, не существует, какого-нибудь там Парижа, Калькутты, Кейптауна, Каира.... Ведь я же не был в Париже, Калькутте, Кейптауне, Каире, только читал о них, только видел передачи о них по телевизору. А вдруг реальный мир ограничивается только городом, где я живу, и теми городами, в которых я бывал лично? Да, этот вопрос меня всерьёз волновал...
Чуть позднее выясняется ещё одна невероятная вещь: Фуллера убил сам Даглас Холл. Однако он этого не помнит. Дело в том, что именно в Дагласа время от времени вселяется Дэвид — реальный человек из «настоящего мира». И управляет им как героем компьютерной игры.
Здесь следует рассказать и о ещё одной героине «Тринадцатого этажа». О Джейн Фуллер. Она якобы дочь Фуллера. Но на самом деле этим персонажем тоже управляет женщина из настоящего мира (эту женщину зовут также Джейн, и она супруга того самого Дэвида). В мире Дагласа Джейн должна была унаследовать компанию профессора Фуллера и закрыть проект виртуального Лос-Анджелеса 1930-х. Потому что в «настоящем мире» очень обеспокоились тем, что внутри виртуальной ситуации была создана своя виртуальная симуляция — это оказался первый и единственный такой случай. Но профессор переиграл Джейн, перед смертью переписав свою компанию на ближайшего помощника...
Также в какой-то момент Джейн рассказала Дагласу, что её муж Дэвид очень изменился к худшему именно из-за постоянного погружения в виртуальную реальность. Ведь здесь он может что угодно, здесь не нужно себя ограничивать... Короче говоря, здесь он пристрастился к насилию и убийствам. А значит, и Хэннона Фуллера он, скорее всего, умертвил, просто потому что ему так захотелось, без всякой причины. Таким образом фильм подчёркивает, насколько это опасно — иметь безграничную власть. Это может самым непостижимым образом отразиться на психике человека.
Вдобавок ко всему эта самая Джейн влюбляется в виртуального Дагласа Холла.
А дальше происходит вот что: в Дагласа (в тот момент, когда им управлял Дэвид) стреляет следователь, занимающийся расследованием смерти Фуллера. В результате Дэвид умирает внутри виртуальной реальности. И это приводит к тому, что Даглас вселяется в тело Дэвида — попадает в «настоящий мир». Теперь он может зажить счастливо с этой самой Джейн.
Как это вообще возможно, я не понимаю. Как может компьютерный, виртуальный персонаж, захватить вполне себе биологический мозг живого человека?
Но Даглас, конечно, доволен тем, что всё так обернулось. Он смотрит на номер газеты, и узнаёт, что в «реальном мире» идёт 2024 год...
Впрочем, в самом конце авторы фильма заставляют (с помощью одного достаточно простого приёма) зрителей засомневаться: возможно, этот мир тоже — симуляция...
Как бы там ни было, в «Тринадцатом этаже» поднимается целый ряд интереснейших вопросов. Можно ли вот таких вот персонажей, населяющих виртуальную реальность, считать равными людям? Как к ним следует относиться? Существуют ли они по-настоящему? Ведь физически они представляют собой пучки каких-то электронов...
Более того, на эти вопросы тут даются вполне определённые ответы. Да, их можно считать равными людям. Да, они существуют, потому что мыслят, фантазируют, познают. Да, слова Декарта в качестве эпиграфа здесь вполне уместны...
А теперь поговорим про картину Райнера Вернера Фасбиндера «Мир на проводе». На этой картине, собственно, и основан «Тринадцатый этаж». Меня очень удивило, что вышел «Мир на проводе» аж в 1973 году.
Ещё больше я удивился, когда узнал, что роман Дэниела Галуйе «Симулакрон-3», по которому снят данный фильм, был опубликован на девять лет раньше — в 1964-м. Оказывается, уже тогда люди весьма лихо рассуждали о виртуальных реальностях. И даже сейчас, шесть десятков лет спустя, эти рассуждения остаются в какой-то степени актуальными...
По темпу «Мир на проводе» — гораздо медленнее «Тринадцатого этажа». Но вот по сюжету и по героям сходств очень много. Здесь тоже есть некий профессор — Генри Фолльмер, который создаёт виртуальную модель с «индивидуальными искусственными единицами». Только масштабы этой модели относительно скромные — в ней всего 10 000 этих «индивидуальных единиц». Один из героев поэтично называет этот проект «миром в ореховой скорлупе».
Согласно сюжету фильма, «Симулакрон» создан с целью спрогнозировать, каким будет мир через 20 лет. В частности, с его помощью якобы можно узнать, какие будут потребительские привычки у людей через 20 лет, какие транспортные средства устареют, а какие нет, как изменится потребность в жилье, какие материалы будут больше востребованы (пластмасса или сталь) и т.д. Цель, на мой взгляд, слишком уж неправдоподобная и надуманная, ну да ладно...
И так же, как и в «Тринадцатом этаже», в начале фильма профессор Фолльмер погибает. После чего основным действующим лицом становится его помощник — Фред Штиллер.
Когда Фред осознаёт, что его мир — тоже симуляция, он буквально рвёт и мечет, его в итоге даже чуть не засовывают в психушку...
Пытаясь осмыслить тот факт, что все вокруг — не настоящие, он ударяется в философию, вспоминает древнегреческих мыслителей. Вспоминает, что Аристотель воспринимал материю как нечто пассивное и считал, что только мысли формируют реальность. Вспоминает, что Платон утверждал, что реальность — это всего лишь идея.
В одной из сцен он как бы развивает этот платоновский концепт, говоря собеседникам, что сигарета — это идея сигареты, а кресло — это всего лишь идея кресла. А далее, кстати, идёт весьма примечательный диалог о кофе (привожу с некоторыми сокращениями):
— А ваш кофе, какого он цвета?
— Коричневый.
— Почему кофе коричневый?
— Потому что он коричневый.
— Нет. Он коричневый, потому что где-то снаружи этого ящика есть реальный кофе, и он действительно коричневый. Хотя, может, он на самом деле фиолетовый, а какой-то идиот сделал его здесь коричневым... Так они, возможно, ржут над нами, пьющими коричневый кофе.
Кончается фильм 1973 года примерно так же, как и «Тринадцатый этаж», — Штиллер вырывается-таки в «реальный мир». Вот только толком этот «реальный мир» зрителям не показывают...
Конечно, фильм Фасбиндера — это авторское, немассовое кино. Но есть в нём какой-то особый шарм. Лично я при просмотре получил большое удовольствие. Но я в принципе обожаю фильмы шестидесятых-семидесятых, обожаю эту эпоху. Что с меня взять?