Мне скрутило спину. Больно и не вовремя. Хотя какие проблемы, тем более со здоровьем, бывают вовремя.
«Можете приехать сегодня в 16.00», - пришел в Вотсап ответ от массажистки со смешной китайской фамилией Фу. Я езжу к ней уже год по горному серпантину Швабских Альп. Когда спина подводит, фрау Фу ставит меня на ноги. Сегодня мне крупно повезло. Потому что у нее оказалось свободное окно.
Немецкое февральское солнце сошло с ума и по-летнему слепит глаза. Я надеваю черные солнцезащитные очки, жму газ, оставляя позади игрушечные городки, и несусь к горам. Прибавляю звук радио.
Первые аккорды песни «Lovefool» от The Gardigans словно вырывают меня с этой дороги и бросают на другую. Ту, что находится в Нижегородской области в 1998 году.
Love mе, love me,
Say that you love me
Нам по 20 лет. Мы с тобой на заднем сиденье старого жигуленка. За рулем бойфренд моей лучшей подруги. Она показывает ему дорогу до деревни, в которую мы едем проведать дом ее бабушки, используемый под дачу. Мы слышим с тобой начало песни, радостно переглядываемся и просим прибавить звук. Потому что это наша песня. Потому что она какие-то несколько секунд играет в фильме «Ромео и Джульетта» с Ди Каприо. Мы знаем его наизусть. И «Титаник», посмотренный уже с десяток раз на заднем ряду кинотеатра рядом с нашим факультетом. Потому что ты похож на Леонардо. Ты правда немного похож. Но больше на его трогательных, романтичных героев, которые должны погибнуть в финале.
Левое колесо издает тревожный звук. Я еду по разделительной полосе. Слегка кручу руль вправо.
Если бы ты не поехал тогда на ту стажировку на пятом курсе… Ведь ты же мог не поехать. Ты мог…Не было бы твоего страшного молчания по возвращению. И тех моих слов в ответ на него.
Крутой виток горного серпантина требует максимум моего водительского внимания и выдергивает из черной дыры, в которую я готова провалиться.
Дорога начинает закручиваться в спираль, а я выкарабкиваюсь из того воспоминания, в которое уже готова была погрузиться. Хочу его забыть, иногда даже кажется, что почти забыла.
Fool me fool me
Go on and fool me
Возвращаюсь в другое время. В нулевые. Наши отношения после перерыва. Когда у меня уже все отболело, и у тебя тоже. С чужой помощью. В юности любовные раны залечиваются кем-то или временем. Но ни то, ни другое не дает стопроцентной гарантии исцеления.
Спустя годы мы понимали друг друга лучше всех. Ты стал мне тогда настолько близким, что ближе уже нельзя. А я знала все про твои слабости, провалы, слезы, вранье и ступеньки из маленьких успехов наверх. К твоей мечте.
Песня закончилась. Я подьезжаю к дому, где через боль сейчас вылечат мою спину. Резко торможу. Машина упирается носом в вечнозеленый забор из туи. Тревожно пищит от его близости.
Тренькает Вотсап. Вытаскиваю из кармана куртки телефон. Сообщение от старшей дочки. Прежде чем я его прочитаю, взгляд падает на дату. 8 февраля. Да. Конечно. Как я могла забыть. Сегодня тебе исполнилось бы 45 лет.
- Когда-нибудь я обязательно напишу про тебя... про нас, - сказала я тебе тихо на ухо в нашу последнюю встречу полтора года назад, обнимая на прощание. Оказалось, что навсегда.
- Сначала переделай мне роман в пьесу, а потом пиши, что хочешь, - засмеялся ты. Возмужавший Ди Каприо. Выглядящий также хорошо, как и он в свои за 40. Только Лео здоров, а ты уже знал, что скоро умрешь. Но не представлял, что так скоро.
Мы могли быть счастливы. Мы могли бы быть так счастливы вместе. Если бы не те мои слова, и не твое молчание. То, что не хочу помнить.
И каждый раз, когда слышу знакомый мотив и такой простой текст
Love mе, love me,
say that you love me
Fool me fool me
Go on and fool me
Я снова еду с тобой на заднем сиденье жигуленка, щурюсь от июньского солнца и подпеваю песне. Как пророчеству.
