Пару лет назад я проснулась в съемной квартире с четырьмя комнатами, потрепанной жизнью, но щедрой на пространство. Гостиная, сердце дома, собирала нас всех у экрана телевизора, служила столовой, ведь крохотная кухня едва вмещала двоих. Наша спальня дышала уютом. Мои мелочи, как грибы после дождя, обживали каждый уголок: цветы тянулись к солнцу на подоконнике, рядом мерцали грани минералов – моя давняя страсть. Комод и прикроватный столик утопали в милых безделушках, каждая из которых нашептывала мне свою историю. И все это собирало пыль и множилось вокруг. Еще одна комната превратилась в детскую, с огромной кроватью, под которой прятались контейнеры с игрушками. В дальнем углу ютился мой рабочий стол, погребенный под лавиной тетрадей, книг и красок. Благословение это или проклятие, я так и не поняла. Ведь я жила рисованием и чтением, и моя библиотека росла, как сад весной. Тут лучше замолчать и перевести дух. В общем, я много убиралась в той квартире, сидя дома с ребенком, драила ее каждую неделю до блеска, а потом с отчаянием наблюдала, как хаос исподволь захватывает каждый уголок. Но пришло время перемен, время пятого переезда нашей молодой семьи. Два месяца я готовилась к этому событию, выгребая вещи коробка за коробкой и аккуратно складируя их в гостиной.
Лайфхак для тех, кто собирается в путь. Устав от бесконечной уборки и мучительных поисков нужной вещи в лабиринте коробок, я придумала гениальное решение. На каждую коробку клеила листок со списком содержимого. Подробно, до мелочей: «синяя кофта мужа, красная футболка сына» и т. д. В очередной переезд меня осенило: маркировать коробки маркерами, обозначая степень важности. Красный – «SOS, нужно срочно!», желтый – «может пригодиться, а может и нет», синий – «не трогали годами».
Наверное, тогда я уже выдохлась. Устала убирать эту бездонную квартиру, забитую вещами под завязку. Устала от вещей в принципе. Устала от рутины. Переехав в новую квартиру, я целый месяц раскладывала вещи, отталкиваясь от насущных потребностей семьи, вылизывая каждый уголок. Квартира была лучше прежней, да и я к тому времени вышла на работу. Спасибо дому родителей – все ненужное в данный момент отправлялось туда. А потом, под влиянием внезапного порыва, возвращалось обратно. И так много лет. Мои вещи колесили туда-сюда, преодолевая километры, и в 99% случаев оставались невостребованными, пылились пару месяцев и снова отправлялись в ссылку.
На выходных, вымотанная работой, детскими кружками и готовкой, я не находила в себе сил на уборку. Теперь я убиралась раз в месяц. В отчаянных поисках ответа на вопрос: существует ли спасение от этого адского круговорота? Я наткнулась на книгу «Прощайте, вещи». Написанная легко и увлекательно, она была проглочена мной от корки до корки (и это важно!), зажигая во мне искру надежды на избавление от давней боли.
Это был мой первый робкий шаг к минимализму.
За это время накопилось много разного опыта, связанного с минимализмом, буду постепенно делиться открытиями.