Что ж, самое время рассказать вам, мои хорошие, об одной из моих любимых японских книг. Да и не только японских. Пожалуй, это одно из самых впечатляющих произведений, которые я когда-либо читал. Речь пойдет о книге Кобо Абэ «Женщина в песках». Об авторе я обязательно расскажу как-нибудь отдельно, а здесь сосредоточусь именно на книге.
Итак, книга начинается с того, что мы узнаем об исчезновении мужчины. С момента его исчезновения прошло уже семь лет, а по японским законам, если человека за этот срок не нашли, он считается умершим. Далее повествование переходит к главному герою, который и является этим самым «умершим». Он обычный японский учитель (имя которого, к слову, долго не называется, автор обозначает его просто как человека или мужчину). Помимо работы, у него есть хобби — он занимается любительской энтомологией.
Перед исчезновением герой взял отпуск и отправился в пустыню, чтобы найти редкий вид насекомого. После этого его следы для полиции, коллег и близких теряются. Кстати, возможно, вы удивитесь: какая еще в Японии пустыня? Но пустыня (пусть и относительно небольшая) там действительно есть, в префектуре Тоттори.
Для «внешнего мира» (назовем его так) герой действительно потерян. Но не для читателя, поскольку далее нам рассказывают детали исчезновения главного персонажа. О них я и поведаю далее.
Устав от хождения по пустыне, мужчина выходит к маленькой деревне. Там он решает остановиться на ночлег, и местные жители помогают ему найти приют в доме одной из жительниц. Ее дом находится в глубокой яме посреди песка, куда приходится спускаться по веревочной лестнице. Мужчина спускается, начинает разговор с женщиной и узнает о тяготах жизни в этой деревне. Местным постоянно приходится бороться с песком, который засыпает их дома, если ничего не делать. Кроме того, случаются песчаные бури, из-за которых погибли муж и ребенок женщины.
В целом, жизнь здесь довольно бедная, и дом женщины выглядит далеко не лучшим образом. Мужчина не планирует задерживаться в деревне надолго, однако... Вечером он замечает, что лестницу убрали, и он не может выбраться из ямы. На следующий день ему тоже не дают такой возможности.
Фактически, его делают пленником, заставляя жить в доме с женщиной и помогать ей разгребать песок. Он пытается сбежать разными способами, угрожает убийством и самоубийством. Также он предлагает помочь деревне другим способом — вместо бесконечного разгребания песка поднять вопрос в прессе через свои связи, чтобы правительство как-то вмешалось. В общем, герой перепробовал всё, чтобы вырваться на свободу.
Он также пытается понять жителей деревни: как они могут жить в таких условиях? Неужели им не проще покинуть это ужасное место, где каждый день приходится бороться за выживание с песком? Он пытается объяснить им, что так жить нельзя и что нужно что-то менять. Но его слова остаются без внимания, его мнение никого не интересует.
Со временем герой сам решает остаться в деревне, перестает думать о побеге. Более того, ему становится безразлична жизнь за пределами деревни. Если вначале он просил газеты, чтобы быть в курсе событий внешнего мира, то в конце они перестают его интересовать. Он находит свою свободу в том, чтобы остаться здесь и помогать жителям пустыни. Он приходит к выводу, что в этой бесконечной и, казалось бы, бессмысленной борьбе с песком ему уютнее, чем где-либо еще.
Если кратко описать сюжет, то он может показаться абсурдным и странным, но так и задумывалось. Эта книга — скорее не роман, а философская притча, которую не стоит воспринимать буквально. Она полна размышлений о свободе, смысле жизни и о том, где лучше — в этой яме или во внешнем мире. Каждый читатель может найти здесь свои смыслы: согласиться с выбором героя или увидеть в нем жертву стокгольмского синдрома, потерявшую связь с реальностью.
Всё это невольно напоминает философа Альбера Камю и его «Миф о Сизифе», где центральной идеей является осмысление абсурда и бессмысленности бытия. Сизиф вынужден вечно катить на гору камень, который снова скатывается вниз. В его труде нет смысла, как, возможно, и в наших жизнях. Но Камю говорил о Сизифе как о символе человеческой борьбы, а о его настойчивости — как о примере истинной свободы. В конце концов, даже Сизиф может отдохнуть, пока спускается за камнем.
Камю утверждал, что, несмотря на отсутствие высшего смысла в жизни, человек должен принять абсурдность существования и продолжать жить, находя свободу и достоинство в сопротивлении бессмысленности. Либо ты сдаешься и сходишь с ума, либо поднимаешь бунт и наслаждаешься им.
Что-то подобное мы видим и в «Женщине в песках», но с японским колоритом и местной спецификой. Здесь также можно найти отсылки к истории Японии, её переживаниям, глубокому стрессу нации и трудностям послевоенных лет (книга была написана в 1955 году, всего через десять лет после окончания Второй мировой войны).
Японцы верили в свою исключительность, видели высший смысл в своем существовании. Милитаристская пропаганда утверждала, что их император — потомок богини Аматэрасу. А потом... Потом император отрекся от божественного происхождения. И той великой Японии, которая должна была захватить полмира, тоже не стало. Осталось лишь разгребать последствия, залечивать раны и искать новые смыслы, чтобы продолжать жить, приняв боль поражения и гибель соотечественников.
Эта книга — о Японии и о мире. О человечестве и каждом отдельном человеке. О принятии себя и мира, который порой кажется бессмысленным. В каком-то смысле, многие из нас живут в рутине, как жители той деревни, вечно разгребающие песок, который никогда не исчезнет. Можно страдать из-за этого, а можно найти свободу в принятии такого порядка вещей.
Напоследок отмечу, что книга получила экранизацию, с которой я пока не ознакомился. А еще есть серия «Смешариков» под названием «Девушка в песках», которая отсылает к произведению Кобо Абэ. В этой серии песком засыпает домик Нюши, но она сопротивляется, хотя окружающие говорят ей, что это бессмысленно и проще переехать.
На этом всё. Если вы читали книгу и у вас есть свои мысли или интерпретации, поделитесь в комментариях — это будет очень интересно!