Я уже двадцать минут смотрела на засохшее пятно от кофе на столе. Оно почему-то напоминало Австралию, и я даже мысленно разместила там Сидней и Мельбурн. Мой муж Сергей говорил что-то о важном рабочем проекте, а я кивала, как китайский болванчик, одновременно составляя список продуктов и прикидывая, успею ли сегодня забрать одежду из химчистки.
— ...и поэтому я думаю, что это отличная возможность для карьерного роста, — закончил он свой монолог и посмотрел на меня в ожидании реакции.
— Конечно, дорогой, — ответила я автоматически, хотя понятия не имела, о чём он только что говорил. Что-то про работу. Наверное.
— Ты меня вообще слушала? — Сергей нахмурился, отодвигая тарелку с недоеденным ужином.
— Конечно! — возмутилась я. — Ты говорил про... карьерный рост.
Он вздохнул с таким видом, будто объясняет таблицу умножения слабоумному хомяку.
— И?
— И... это отличная возможность? — предположила я с интонацией вопроса.
— Ладно, забей. Как обычно, — он встал из-за стола, оставив грязную посуду. — Я в душ и спать, завтра рано вставать.
Я посмотрела на его спину, скрывшуюся за дверью ванной, и подумала: «А ведь когда-то мы разговаривали до утра». Теперь же я не могла вспомнить, когда в последний раз мы говорили о чём-то, кроме счетов, планов на выходные и того, что снова забыли купить стиральный порошок.
Из холодильника на меня смотрел одинокий шоколадный пудинг — моя маленькая радость, которую я приберегла на вечер. Я достала его и поставила на стол, предвкушая момент блаженства. Звонок телефона заставил меня вздрогнуть. Звонила мама, и я знала, что разговор затянется минимум на полчаса. Когда я вернулась на кухню, пудинга не было. На его месте стояла пустая баночка, аккуратно вылизанная до блеска.
Я застыла, глядя на эту баночку, как на место преступления. Это был мой пудинг. Я говорила об этом Сергею утром. Я специально купила ему два других вкуса, а этот оставила себе. И это случалось не в первый раз.
Когда мелочи становятся канарейкой в шахте
Когда моя подруга Ира сказала мне, что бросила мужа из-за того, что он съедал её йогурты, я подумала, что она сошла с ума. «Из-за йогуртов? Серьёзно?» Но сейчас, глядя на пустую баночку из-под пудинга, я начинала её понимать.
Дело было не в пудинге. Дело было в том, что мои желания, мои маленькие радости, мои границы — всё это не имело значения.
«Может, я слишком много требую?» — подумала я, открывая посудомоечную машину. Естественно, Сергей опять поставил туда чашку с недопитым чаем, которая теперь благополучно перевернулась, залив всё остальное чайной жижей.
— Серёжа! — крикнула я в сторону ванной. — Ты опять поставил чашку с чаем в посудомойку!
В ответ — только шум воды. Или он меня не слышал, или делал вид, что не слышит. Классика.
Я вытерла всю посуду, заново загрузила машину и включила её. Вспомнила, что завтра нужно отвезти дочь к стоматологу, проверить домашнее задание сына, заехать в банк и не забыть купить корм коту. В голове заиграла песня Queen «I Want to Break Free».
Многослойный торт вины с кремом из самоуничижения
Вечер следующего дня. Я сижу в машине на парковке супермаркета и рыдаю из-за сломанного ногтя. По крайней мере, так я говорю себе. На самом деле я рыдаю потому, что сегодня у нас годовщина свадьбы, а Сергей забыл. Опять. Третий год подряд.
Я достаю телефон и пишу в чат нашим общим друзьям: «Угадайте, кто снова забыл про годовщину? 🙃» Потом стираю сообщение. Потом снова пишу, но уже в личку Ире: «Он опять забыл». И получаю почти мгновенный ответ: «А ты напомнила?»
Я замираю. Напомнила ли я? Утром намекнула, сказав: «Ты помнишь, какой сегодня день?» На что получила ответ: «Четверг, а что?» И я... я промолчала. Потому что хотела, чтобы он вспомнил сам. Потому что сказать прямо — это признать, что ему всё равно. Потому что я устала напоминать о том, что для меня важно.
«Может, я неправильно люблю?» — спрашиваю себя я, вытирая тушь, размазавшуюся под глазами. — «Может, нормальные женщины не ждут, что их мужья вспомнят даты, и не расстраиваются из-за съеденного пудинга?»
Абсурдная арифметика отношений
Жизнь в нездоровых отношениях — это когда ты начинаешь вести внутренний учет обид, словно бухгалтер семейного эмоционального бюджета:
«Он съел мой пудинг (-1), но вынес мусор без напоминания (+1). Забыл про годовщину (-5), но сказал, что я хорошо выгляжу (+2). Не слушал меня весь вечер (-3), но погулял с собакой в дождь (+3)...»
И ты мучительно пытаешься удержать этот баланс в плюсе, оправдывая его и себя, искусственно увеличивая вес «хороших» поступков: «Ну он же работает! Ну он же не пьёт! Ну он же не бьёт меня! Ну у подруги Светы и того хуже — муж на диване лежит целыми днями!»
Я открываю дверь нашей квартиры, и первое, что я слышу: — Где тебя носило? Ужин готов?
Не «привет», не «как дела», не «я соскучился». Сразу к делу. Я вздыхаю и иду на кухню, где на меня смотрят немытые тарелки с утра.
— У тебя руки отсохли посуду помыть? — спрашиваю я, и немедленно чувствую себя скандалисткой, истеричкой и вообще плохой женой.
— У меня был тяжелый день на работе, — отвечает Сергей таким тоном, будто я как минимум требую от него взобраться на Эверест. — А у тебя что, день в спа-салоне?
И вместо того, чтобы сказать: «У меня тоже был тяжелый день — стоматолог, банк, магазин, плюс я работаю, если ты забыл», — я говорю: «Извини», и начинаю готовить ужин.
Когда твоя интуиция кричит через мегафон
В пятницу вечером мы идём в гости к друзьям. Я весь день предвкушаю, как мы наконец-то проведём время вместе, пообщаемся с приятными людьми.
Весь вечер Сергей сидит в телефоне. На мои попытки вовлечь его в общий разговор он отвечает односложно. Когда я спрашиваю, всё ли в порядке, он раздражённо отвечает: «Да всё нормально», с таким видом, будто это я виновата в его плохом настроении.
По дороге домой в машине повисает тишина. Я пытаюсь завести разговор: — Как тебе новая квартира Андрея и Маши? — Нормально. — А торт был вкусный? — Нормально.
Я сдаюсь и смотрю в окно на проплывающие мимо дома. Что-то внутри меня кричит: «Это не нормально! Так не должно быть!» Но я привычно заталкиваю этот крик поглубже.
Переломный момент, или Великий пудинговый бунт
В субботу я просыпаюсь с твёрдым намерением поговорить. Хватит терпеть, хватит делать вид, что всё в порядке. Я готовлю завтрак и жду, когда Сергей проснётся.
Он выходит из спальни, смотрит на накрытый стол и спрашивает: — А кофе?
Не «доброе утро», не «спасибо за завтрак», просто: «А кофе?»
И тут что-то во мне щёлкает.
— Знаешь что, — говорю я, глядя ему прямо в глаза, — я не твоя служанка. Кофе — в шкафчике, кофемашина — на столе. Если хочешь кофе — сделай сам.
Он смотрит на меня так, будто я только что объявила, что улетаю на Марс.
— Что с тобой сегодня? — Со мной? — я чувствую, как внутри поднимается волна. — Со мной всё в порядке. А вот с нами — нет. И знаешь, с чего я это поняла? С пудинга!
— Какого ещё пудинга? — он выглядит искренне озадаченным.
— Моего шоколадного пудинга, который ты съел три дня назад! Моего пудинга, о котором я говорила, что он мой! Как и йогурты до этого, как и последний кусок торта на мой день рождения!
Сергей смотрит на меня как на сумасшедшую: — Ты устраиваешь скандал из-за какого-то пудинга?
— Нет, я устраиваю скандал из-за того, что мои желания, мои границы, мои чувства для тебя ничего не значат. Я устраиваю скандал, потому что устала быть невидимкой в собственных отношениях!
И тут я высказываю всё: про годовщину, про вечер у друзей, про грязную посуду, про разговоры, которых больше нет, про уважение, которого я не чувствую. Я говорю и говорю, а он смотрит на меня так, будто впервые видит.
Эпилог, или Жизнь после пудингового апокалипсиса
Тот разговор не починил наши отношения сразу. Конечно нет, мы же не в романтической комедии живём. Но он стал началом чего-то нового. Иногда Сергей всё ещё забывает про важные даты, иногда я всё ещё бешусь из-за грязной посуды. Но теперь мы говорим об этом.
А ещё у нас на холодильнике появилась бумажка с надписью: «Всё, что обозначено зелёным стикером — неприкосновенно!» И я нещадно маркирую свои йогурты, пудинги и шоколадки. И знаете что? Сергей теперь спрашивает, перед тем как взять что-то с зелёным стикером.
Иногда я даже разрешаю ему взять мой пудинг. По особым случаям. Например, когда он сам вспоминает про нашу годовщину.
Так как же понять, что ты застряла в нездоровых отношениях? Присмотрись к мелочам. Именно они — самый точный индикатор.
Если твой партнёр регулярно игнорирует твои границы, не слышит и не видит тебя, если ты чувствуешь себя невидимкой и служанкой одновременно, если каждый раз проглатываешь обиду... Подруга, это не любовь. Это эмоциональный домострой 2.0.
И знаешь что? Ты не обязана это терпеть. Ты достойна отношений, где тебя видят, слышат и уважают. Даже если речь идёт о таком пустяке, как шоколадный пудинг.
А что стало поворотным моментом в твоих отношениях? Расскажи в комментариях! И не забудь подписаться, если узнала себя в этой истории. Мы все заслуживаем не просто выживать в отношениях, а жить в них полной, счастливой жизнью. Даже если для этого придётся устроить небольшой пудинговый апокалипсис.