Дважды в день в любую погоду – мороз или жара – Женька садится за руль старенького трактора «Беларусь», чтобы накормить на ферме скотину, а потом вывезти навоз на поле деревни Чёрной. Коровы круглый год стоят в цепях, без выпаса – не то, что раньше. И работники фермы теперь словно привязанные: попробуй не накорми скотину – такой рёв поднимет, что в деревне слышно будет. Над каждой коровой прибита табличка с кличкой. Недолог коровий век: «Барка» вот зачёркнута, сверху мелом – «Забава». На ферме сейчас двести голов, да ещё пятьдесят телят. Без трактора не управиться. Ехать до фермы недалеко, правда, дорога через кладбище. Но Женька уже привык. Он без конца курит, чтобы «забить» запах навоза. Женька – первый и последний парень на деревне. Тракторист! Внешность у него как у актёра. Модная лёгкая небритость. Вьющиеся светлые волосы. Большие «коровьи» глаза: печальные, с длинными ресницами. Улыбка придаёт лицу беззащитно-детское выражение. Вот бы приодеть Женьку – и в какой-нибудь любовный с