Нынешняя молодёжь привыкла жить в быстром темпе, особенно если речь идёт о мегополисах. Иногда даже минута ожидания кажется вечностью, что уж говорить о часах. Как жаловался мой сын, когда ему пришлось провести три лишних часа в аэропорту! Слушал его и смеялся, ведь во времена моей молодости не было таких проблем. Тогда беспокоились совсем о других вещах.
Первая поездка на Север
Недавно прилетел ко мне в гости сын Дима. Он давно обжился в Москве, женился, а в конце прошлого года впервые стал отцом. С собой брать дочку не стал – решил, что слишком мала она для знакомства с Крайним Севером. Супруга Елена больно хотела понянчить внучку, но настаивать не стала. Всему своё время.
Первым делом после встречи сели пить горячий чай с пирогом с морошкой – сами собирали летом. За столом Дима сразу стал возмущаться по поводу перелёта. Мол, рейс задержали и пришлось лишних три часа в аэропорту провести.
- До вас и так лететь дольше трёх часов, а тут ещё и ждать столько же. И ведь приехал сильно заранее. Знал бы – дома хоть поспал бы немного. В итоге всю ночь бодрствовать пришлось. Тяжело до вас добираться, ладно хоть от аэропорта ехать мало.
Его слова невольно вызвали у меня смех.
- Эх, знал бы ты, сын, каких усилий мне стоило впервые добраться сюда. Это сейчас сел в самолёт – и никаких проблем. А ведь тогда это было сродни подвигу! Если бы не добрые люди, не знаю, что и делал бы.
Видимо до этого момента Дима и не задумывался о том, что было 30 лет назад. Подзабыл, наверное, что его родители родом не из этих краёв. Когда он пошёл в школу, мы уже жили на Ямале. Я же сюда прибыл в начале 90-х – сыну на тот момент только исполнилось 2 года.
Кормить детей было нечем
1993 год. Томск. Осень. Холодный ветер гнал по улицам жёлтые листья, а я стоял на перроне вокзала с потрёпанным чемоданом в руке. Внутри – пара тёплых вещей и немного еды. Деньги, документы и фото семьи держал во внутреннем кармане пальто от греха подальше.
На Ямал. Туда, где, как говорили, можно было заработать. Там нужны были люди, готовые работать в тяжёлых условиях. А я был готов. Мне 31, здоровье ещё ничего, а в Томске работы нет – заводы стоят, зарплаты задерживают, жизнь трещит по швам. У нас с Леной подрастала 10-летняя дочь, а в 1991 году на свет появился Дима. Кормить детей было нечем, поэтому решение созрело быстро: еду на Север.
Добраться напрямую было невозможно – билеты раскупались за две недели. Регулярные рейсы были переполнены, особенно перед началом зимнего сезона, когда многие ехали на Север за длинным рублём. Вдобавок набегали челноки, промышляющие на Ямале ширпотребом. Времени ждать не было, но кассиры на все мои вопросы и просьбы лишь разводили руками. Я плюнул на них и побежал к проводникам.
Тамбур вместо полки
Один сказал мне, что вагоны забиты настолько, что даже на полу не втиснуться. Другой посоветовал дойти до начальника поезда – может, он что придумает. Я нашёл его у вагона – мужчина в форме, суровый, но с умными глазами. Объяснил ситуацию: мол, еду на заработки, семью кормить надо. Он посмотрел на меня, вздохнул: «Платформа есть. Только ехать придётся в тамбуре. Холодно будет». Я согласился. Холод – не самое страшное. Как раз закалюсь.
Когда поезд тронулся, я стоял в тамбуре, прислонившись к стенке. Через пару часов ноги начали затекать, но я терпел. Время от времени заглядывал в вагон – кто сидел, кто стоял, ели, разговаривали. Одна пассажирка предложила мне чаю. Удалось ненадолго согреться.
Вечером проводник разрешил пройти в вагон, сесть на пол в проходе. Там было теплее, хоть и тесно. Рядом со мной сидел парень лет двадцати, тоже ехал на Север. Разговорились. Он рассказал, что его отец работает на газовом месторождении и позвал к себе. «Там хотя бы платят, – сказал он, – но и работать надо как зверь». Мне главное было услышать, что есть ещё места – не зря еду. Эта надежда помогала мне совладать с любыми неприятностями.
«Бывало и хуже»
Спустя полтора суток я добрался до Тюмени. Здесь всё было иначе, чем я представлял. Хаос, гул голосов, запах махорки и жареных пирожков. Барахолки, спекулянты, обман. Я чувствовал себя как в муравейнике, где каждый сам за себя.
Стоило мне только выйти на улицу, как тут поджидал очередной сюрприз. Из ниоткуда возникли торгаши, предлагающие купить наручные часы. Я отмахнулся, но через пару минут понял, что вместе со спекулянтами исчез и мой чемодан. Сердце упало, но я взял себя в руки.
«Не унывай, Ваня, – сказал я себе. – Бывало и хуже».
Вернувшись на вокзал, я встал в очередь в кассу. Как и думал, отсюда тоже нельзя было добраться до нужного мне города. Ближайший поезд, на который были билеты, отправляется только через 3 недели. Не зная, что делать дальше, я отошёл в сторону.
Недалеко от меня стояла компания мужиков – я отчётливо слышал, что они говорили про Север. Вроде как везли туда товары на продажу. Выглядели они так же, как и я: простые, работящие, с усталыми глазами, но кормить себя и семью было как-то надо.
«Тяжело, но жить можно»
Решил попытать удачу и узнать у них, есть ли какой способ добраться до Нового Уренгоя или близлежащих городов отсюда. Виктор, с которым я познакомился первым, почти сразу же предложил подвезти – всё равно в одну сторону. Выбора не было, поэтому я согласился. Мы быстро нашли общий язык. Виктор рассказал, что уже несколько лет занимается этим делом: «Тяжело, но жить можно».
Когда до Нового Уренгоя оставалось чуть больше 400 километров, машина вдруг остановилась. На починку требовалось время, поэтому мы, чтобы не замёрзнуть, прямо посреди тундры разожгли костёр. Согревались чаем из термоса, анекдотами и житейскими историями. Мы говорили о жизни, о том, как сейчас тяжело, но главное держаться вместе.
Наконец-то добрались до конечной точки. Но судьба решила испытать меня ещё раз.
«У нас тут свои законы»
Прошло время, я уже договаривался о трудоустройстве. Попросили предъявить документы. Я полез в карман, чтобы достать их оттуда и понял, что остался без денег. Перерыл всё, пришлось даже снять пальто, но деньги исчезли. Сердце заколотилось, в глазах потемнело. Как я мог быть таким невнимательным? В голове пронеслось: «Всё пропало. Начинать с нуля. Опять».
Подойдя к общежитию, где мне выделили комнату, я остановился, будто находился на распутье и у меня был один шанс выбрать верное направление. Мысли путались в голове. Потерю вещей я ещё мог пережить, но деньги? До первой зарплаты жить и жить, а покупать еду на что-то нужно уже сейчас. Вдруг кто-то тронул меня за плечо. Это был Виктор. Он поинтересовался, как обстоят у меня дела, и, услышав про деньги, успокоил: «Не вешай нос. У нас тут свои законы. Поможем».
Виктор привёл меня к своим товарищам и объяснил ситуацию. Один из них, Сергей, хмыкнул:
«Деньги – дело наживное. Главное – руки и голова на месте».
Они предложили мне помочь с разгрузкой товаров, которые привезли.
«Платить будем по факту, – сказал Виктор. – Начнёшь с малого, а там видно будет».
Первые деньги на Севере
Мы работали всю ночь. Мороз был лютый, руки коченели, но я не жаловался. Каждый ящик, каждый тюк я воспринимал как шаг к новой жизни. К утру я заработал свои первые деньги на Севере. Это была небольшая сумма, но для меня она значила больше, чем все сбережения, которые я потерял.
Дима, не спавший всю ночь, слушал мой рассказ с широко раскрытыми глазами. Он даже не догадывался, через какие трудности пришлось пройти его отцу, чтобы прокормить семью. У нас не принято было жаловаться – любые проблемы решали вместе. С тех пор сын больше не вспоминал про свою задержку рейса – теперь эти 3 часа ожидания в аэропорту казались ему сущим пустяком.
Друзья, если вам понравилась статья, ставьте «лайк» и подписывайтесь на канал «Ямал-Медиа». Здесь я буду рассказывать интересные истории о жизни на Крайнем Севере, его жителях, быте и многом другом.