Сначала у нас не было велосипедов. Безотцовщина он, безотцовщина я. Мы бегали за ребятами, которые крутили педали. Так и до речки добирались. Кстати, Аль Пачино к проблеме бедности подошел творчески и решил эту задачу просто.
«В детстве я молил Бога подарить мне велосипед. Потом понял, что Бог работает по-другому. Я украл велосипед и стал молиться о прощении».
Мои дальние родственники видимо решили меня опередить в творческом подходе Аль Пачино и торжественно вручили старый велосипед из сарая, – я был на седьмом небе. Не знал, что когда-то буду администратором ресторана "Седьмое небо" на Останкинской телебашне в Москве. Да и что в Москве буду жить, не знал. И что по набережной реки Москвы буду гонять на велике, не знал. И что Женьки уже 30 лет не будет на свете, не знал.
А тогда у нас с ним появилось два велосипеда. У нас появилось...
Но вместе с ними пришла и другая проблема – их надо было чинить. А ремонт дело такое..., дело так себе... То велик староват, то запчастей не хватает, то смекалки и умения.
Женька так рано ушел из жизни...
Его не стало сразу, как я ушел в армию, по нелепой причине.
Я вернулся. Но вспоминаю тот велик... и хочется на нем, на речку... С Женькой. На старом, грязном, ржавом...
–А ты пил велосипедный лимонад? – спросил меня тогда Женька.
–Нет! А ты его где пил?
–Да я тоже не пил, – признался Женька.
Уж сколько лет нет Женьки в живых, а разговор перед глазами.
А я бы Женьке рассказал про свою велосипедную жизнь
Катаюсь ранним воскресным утром, когда луч солнца гладит крыши домов. Катаюсь, когда разговариваю с Костей Краевым из Кирова. Он на велосипеде с друзьями проехал все Филиппины. В 2017 году, по-моему. А до этого гонял по Шри-Ланке, Израилю, Сербии, Черногории, Боснии и Вьетнаму.
Знаете, что он сказал, на мой дура(к)цкий вопрос?
«Сегодня велосипед для меня – это… … … вся моя жизнь».
Так ответил, что подумалось… я к нему со шпателем Дригальского, а он у меня над головой держит ковш с россыпями антидепрессантов, транквилизаторов, нейролептиков, ноотропов и стабилизаторов, увы, моего настроения и моего недуга Агорафобии.
Так, велосипед и вдохновит, глядишь, на роман... типа «Король, дама, валет» Владимира Набокова, где велик являет собой образ лёгкости и беззаботной жизни, где он чист сердцем, как говаривал Айрис Мердок. Даже Джон Кеннеди, забросив свои президентские дела, этим баловался.
Мы мучились как-то с Женькой над сборкой сломанного велосипеда, теперь я собрал для друга велосипед из дюжины высказываний
1. Велосипед как ритм жизни
«Жизнь как велосипед: чтобы удержать равновесие, приходится постоянно двигаться». (Альберт Эйнштейн)
2. Велосипед – маяк всех моих путешествий
Что сигналили вспышками
велосипедные спицы
всем далеким планетам
с тропы в изумленном лесу?
Что подумали бабочки,
чуть не разбившись о лица?
Что с утра загадали педали,
с травы собирая росу?
Что летящие по ветру девичьи волосы пели
под шипение шин по тропе, и под пение птах?
Что там делают два заплутавшие велосипеда,
на боку отдыхая
в подглядывающих цветах? (Евгений Евтушенко)
3. Велосипед - мой вдохновитель к чтению книг
«Велосипед, безусловно, всегда должен быть вдохновителем писателей и поэтов». (Кристофер Морли)
...Если лето, то велосипед, если велосипед, то книжка, если книжка, то фантазии...
4. Велосипед как окно в природу
Велосипедные прогулки!
Шмели и пекло на проселке.
И солнце, яркое на втулке,
Подслеповатое — на елке.
И свист, и скрип, и скрежетанье
Из всех кустов, со всех травинок,
Колес приятное мельканье
И блеск от крылышек и спинок.
Какой высокий зной палящий!
Как этот полдень долго длится!
И свет, и мгла, и тени в чаще,
И даль, и не с кем поделиться. (Александр Кушнер)
Велосипеду, если он меня услышит, я хочу сказать спасибо. За доброту. За спасение. Приходилось летать через руль много раз. Ведь он так и не дал мне разбросать где-нибудь кости. И сколько же ролей ему пришлось выполнить, ради того, чтобы я был с ним, а я его бросил, а у него было большое доброе сердце.
5. Велосипед - оракул приближения осени
"Утиных крыльев переплеск.
И на тропинках заповедных
Последних паутинок блеск,
Последних спиц велосипедных". (Андрей Вознесенский)
6. Велосипед – подиум и символ женской красоты и эмансипации
Лишь ведомо велосипеду как из солнечного заката и ветра устроить показ летнему женскому платью. Достаточно беглого взгляда, чтобы увидеть в нем мизантропа."Думаю, велосипед сделал для эмансипации женщин больше, чем любая другая вещь в мире. Я радуюсь каждый раз, когда вижу проезжающую на велосипеде женщину. Он придаёт ей ощущение самостоятельности и независимости в тот самый момент, когда она на него садится; и вот она уезжает, воплощение неограниченной женственности". (Сьюзен Энтони).А некоторым велосипедам удается быть очень похожими на своих хозяек. Независимость, интеллект, аскетизм, упрямство, бескомпромиссность, - по-моему эти качества их объединяют.
7. Велосипед – учитель жизни«Она, которой удается освоить мастерство езды на велосипеде, осваивает мастерство жизни». (Френсис Е. Уиллард)
8. Велосипед - прекрасный индикатор наших отношений
У Владимира Набокова в «Других берегах» велосипед, преодолевая препятствия (дождь, размытую дорогу, скаты поворотов), нёс рассказчика на свидания к Тамаре."Велогонки были прекрасной новинкой, почти мне не известной. Но мы увлеклись ими не сразу. Это произошло позже. Им суждено было сыграть большую роль в нашей жизни в ту пору, когда первый парижский период безвозвратно пришел к концу". (Эрнест Хемингуэй "Праздник, который всегда с тобой").Да уж, люди встречаются и расстаются, но то простые вещи, которые их сближали. остаются с ними навсегда.
9. Велосипед – простое средство делать добро«Когда я вижу взрослого человека на велосипеде, я спокоен за человечество!» Герберт УэллсИ к нему присоединяется почтальон Печкин: “Я почему раньше вредный был? Потому что у меня велосипеда не было. А теперь я сразу добреть начну.” (Мультфильм «Простоквашино»).
10. Велосипед как медитация на колесах«Я катаюсь на велосипеде. Для меня это передвижная медитация».
(Актер Робин Уильямс)
Мы доезжаем до реки. Забегаем в воду . Купаемся. Лежим на берегу. Обсыхаем. И скоро, совсем скоро я бы ему рассказал эти сведения о наших велосипедах, чем они были для нас на самом деле. Ему бы понравилось...
И снова крики. А-а-а-а! – доносится с реки. Это мы возвращаемся с Женькой в деревню, в той жизни, которая могла бы быть, но не состоялась.