Драматический триллер “Манодром” – это третий полнометражный и первый англоязычный фильм Джона Тренгова (John Trengove), режиссёра и сценариста южноафриканского происхождения. Но образование он получал в нью-йоркской школе искусств “Тиш”.
Его дебютный фильм “Рана” (2017, Inxeba) получил признание за пределами родины режиссёра – на фестивале Sundance и на Берлинале (в секции Panorama) он снискал успех, он попал в шорт-лист категории Best Foreign Language Film на церемонии Oscar 2018 года, на BFI London Film Festival он был отмечен как лучший полнометражный дебют. Но в ЮАР – на родине режиссёра – он был запрещён из-за скандальной ЛГБТ-темы.
Новый фильм Тренгова “Манодром” тоже был показан на Берлинале, но уже в рамках основной программы; премьера состоялась в феврале 2023 года. Его каст включает Эдриана Броуди во второстепенной роли лидера женоненавистнической общины и Джесси Айзенберга – в главной.
Он рассказывает историю мальчика Ральфи, который так и не повзрослел, и о том, что если не бросишь ты, то бросят тебя. В сюжете тоже поднимается тема ЛГБТ, как и в дебюте.
Сюжет
Жизнь Ральфи (в исполнении Джесси Айзенберга) – это туннель без света в конце. Его уволили из автосервиса, и теперь он работает таксистом Uber. Его девушка-кассирша из супермаркета Сэл (в исполнении Одессы Янг) на последних неделях беременности, и он, скорее всего, боится себе признаться, что жалеет, как умолял её не делать аборт. Ведь сейчас им едва хватает денег на еду, а ещё нужно оплатить комплекс анализов и купить вещи для младенца.
Ральфи регулярно ходит в качалку, чтобы выпустить пар. Здесь у него есть приятель Джейсон, который продаёт ему таблетки – Ральфи “сидит” на перкосете.
Однажды Джейсон говорит Ральфи о неких ребятах при деньгах, которые ему самому помогли встать на ноги. Если Ральфи хочет наладить жизнь, Джейсон пообещал его свести со своими друзьями.
Ральфи согласился. Вскоре он узнал, что посвящение в общину “Манодром” требует от него определённого ответного шага.
Мои мысли и впечатления после просмотра
По ощущению изолированности и одиночества, исходящего от этого фильма, его можно записать в ряд к историям от Эндрю Хэя, Айры Сакса и Фрэнсиса Ли, которые тоже исследуют человеческую душу и однополые отношения. Но есть значительный нюанс.
Истории Хэя, Сакса и Ли транслируют любовь к человеку, они пронизаны поэтичными нотками, несмотря на все сопутствующие сложности; в их историях действующие лица принимают свою сексуальность, возможно, готовы к экспериментам, чтобы получше узнать себя.
А Джон Тренгов довольно жесток в своём высказывании – а он выступил и режиссёром, и сценаристом. Он создал безжалостный холодный мир, в котором обитает Ральфи, и не дал главному герою даже просвета во тьме, из чего следует, что он жесток и к главному герою, словно даже мысленно не желает ему выкарабкаться из тьмы и принять себя как есть.
При всех его горестях Тренгов толкает своего героя в общину “Манодром”, где мужчины отрекаются от прошлой жизни (жён и семей, что те считают их умершими) и чтят только себя, ведь в них есть “потрясающая красота, удивительная сила, помогающая созидать и уничтожать”. Их лидер именует себя Папа Дэн, а члены общины называют себя Сыновьями (те, что помладше) и тоже Папами (если являются ровесниками лидера). На руке каждого из них выжжен калёным железом символ их общины – треугольник с линией, условно отсекающей его верхушку.
Ральфи ненавидит себя, ему не нравится собственное отражение в зеркале (в итоге он его разбивает), он боится будущего в целом и отцовства в частности – как итог, он находится на пределе.
Ральфи застыл в нескольких шагах от нервного срыва, он пытается заглушить его упражнениями со штангой, таблетками, компульсивным поеданием шоколадных батончиков и нападением на случайных мужчин. Отчасти, конечно, он забивает в себе свою гомосексуальную натуру, подавляя её изо всех сил. У него вызывает раздражение непонятный интерес к скульптурно вылепленному телу чернокожего Ахмета, который занимается в том же зале; Ральфи неожиданно срывается, когда в его автомобиль садится гомосексуальная пара. Гомофобная реакция и отсутствие интереса к Сэл подают намёк на его подавленные желания.
Отчасти, он пытается справиться с надвигающейся ответственностью как главы семьи. Возможно, работа таксистом его устраивает как раз потому, что он большую часть времени проводит в салоне своего Subaru – здесь тесно, он сидит практически в позе эмбриона, мысленно возвращаясь назад в утробу матери, где безопаснее и безответственнее всего.
Отцовство вызывает в Ральфи панику по причине того, что его отец ушёл из семьи на Рождество. И нынешняя предрождественская обстановка только углубляет его подавленность. По сути, Ральфи остался всё в том же возрасте, когда отец последний раз закрыл за собой дверь. От отчаяния он согласился вступить в “Манодром”, лидер которого Папа Дэн создал в нём иллюзию заботы и замены так недостающей фигуры, но Дэн заставляет Ральфи самостоятельно принимать решения и опрометчиво дарит “Cыну” Ральфи свой глок.
Будучи внутренне ещё мальчиком, он сам себя не называет взрослым именем Ральф (а, если называет, то тут же поправляется), словно пытается этим подать намёк, что он – маленький мальчик у рождественской ёлки. Он хочет, чтобы его защитили, накормили вкусной домашней едой и любили просто так, потому что без сильной мужской руки он будет покупать вещи, которые ему не по карману, и палить во всех подряд из глока, забыв, что он настоящий, а не водяной. И, конечно, сейчас он не готов сам подавать пример правильного поведения, когда у него самого никакого положительного опыта в прошлом и нет.
Драматический триллер “Манодром” – это очень тяжёлое зрительское испытание, потому что сама история не очень интересная, цели главного героя точно не определены и сама община получилась ни страшной, ни спорной (именно в контексте данного сюжета). Мне показалось, что даже Мартин Скорсезе, довольно жёсткий режиссёр, предпочитающий реализм, оставляет в своих фильмах хотя бы узенькую полоску света в конце тоннеля. Но эта история просто удручает и вызывает радость, когда наконец начинаются титры.
Самый лучший персонаж в этой истории
Плюс у этой истории для меня всё же есть. Это персонаж в исполнении Георге Мурешана (Gheorghe Mureșan), румынского баскетболиста, который время от времени появляется в кино, рекламе и музыкальных видео. В этом фильме он затмил и Джесси Айзенберга, и Эдриана Броуди.
Сачиэль появляется перед Ральфи в самый отчаянный для него момент, когда последний понимает (или нет, потому что в таком состоянии вряд ли он мог отдавать себе отчёт), что его жизнь полетела со скалы вниз к пучине, а спасительной пули в “магазине” глока больше нет.
Сачиэль просто дал Ральфи заботу, которой тот не знал, но хотел, и не находил слов, чтобы попросит её у кого-то. Эту заботу ему не смог дать даже Папа Дэн, хотя у Ральфи эта надежда успела сформироваться и жестоко его обмануть. Сачиэль позволил Ральфи свернуться калачиком у него под боком, потому что понимал, что этому ребёнку во взрослом мужском теле нужен отец.