Восьмой букет за сегодня для Светы. Варя скользнула взглядом по разноцветным тюльпанам, которые коллега поставила в вазу на соседнем столе.
Седьмое марта подходило к концу, и послезавтра жизнь вернётся в привычное русло. Женщины перестанут восторженно ахать над цветами и конфетами, а мужчины — облегчённо вздыхать, что выполнили свой долг на ближайший год.
— Представляешь, Варь, я ему даже не намекала! Сам выбрал. Говорит, увидел и сразу подумал обо мне. Даже не стал дожидаться 8 марта! — щебетала Светлана, поправляя яркие лепестки.
Варя выдавила улыбку и вернулась к монитору. В открытом документе плясали цифры, которые никак не желали сходиться. Она потёрла виски и невольно посмотрела на часы — скоро можно будет забрать Алису из художественной школы и наконец-то оказаться дома.
Домой не хотелось. Там будет пусто и тихо.
Одиннадцать лет Варя жила с мужчиной, который принципиально не признавал праздники и не дарил подарки. Когда-то давно, в самом начале их отношений, она не придала этому значения. Филипп был другим — глубоким, начитанным, с чётким взглядом на жизнь. Он говорил, что любовь проявляется в ежедневной заботе, а не в показном внимании по расписанию.
— Цветы завянут через неделю, Варюш. А я буду рядом всегда.
Тогда эти слова казались особенными. Девчонки из группы в университете завидовали: "Такого мужика отхватила! Не то что наши балбесы..." А она гордилась и чувствовала себя избранной — той, кто смогла разглядеть настоящее, а не обманываться мишурой праздничных жестов.
Варя вздохнула и закрыла документ. Не сегодня. Сегодня цифры могут подождать. Она достала телефон и проверила сообщения — от Филиппа ничего. Впрочем, чего она ждала? Что год порознь что-то изменит в его принципах?
— Варь, мы с девочками собираемся посидеть после работы в кафе. Присоединишься? — Светлана подмигнула. — Отметим наш праздник как следует.
— Спасибо, но мне нужно забрать Алису, — Варя начала собирать вещи. — В другой раз.
Она натянула пальто, неловко поправила шарф и направилась к выходу. За спиной слышались оживлённые разговоры коллег, обсуждающих подарки и сюрпризы. Кому-то подарили конфеты, кому-то — билеты в театр.
Обычные знаки внимания, которые почему-то ранили сильнее, чем должны были. Варе коллеги подарили скромный букет тюльпанов. А больше никаких подарков у неё и не будет.
— Если мне нужно напоминать тебе, что я люблю тебя, значит, что-то не так с нашими отношениями, — любил повторять Филипп. — Я доказываю это каждый день, а не по графику, утверждённому маркетологами цветочных магазинов.
Она почти бежала к метро, стараясь не замечать счастливых женщин с букетами. В вагоне Варя устало прикрыла глаза. Перед внутренним взором всплыло лицо Филиппа — с этой его вечной полуулыбкой, с морщинками у глаз, которые углублялись, когда он смеялся.
Когда-то она любила рассматривать эти морщинки.
***
— Мама, смотри, что я нарисовала тебе!
Алиса протянула лист бумаги, на котором разноцветными красками была изображена клумба тюльпанов. Яркие пятна цветов выделялись на фоне голубого неба и зелёной травы.
— Очень красиво, — Варя погладила дочь по голове. — У тебя настоящий талант.
— Это для тебя! С праздником! — Алиса гордо улыбнулась. — Я весь день трудилась.
Варя присела на корточки и крепко обняла дочь. В горле стоял ком, а глаза предательски защипало.
— Спасибо, милая. Это самый лучший подарок.
По дороге домой Алиса щебетала о школе, о новой учительнице по рисованию, о том, что скоро будет выставка, на которую обязательно нужно прийти ВСЕЙ СЕМЬЁЙ. Варя слушала вполуха, автоматически кивая в нужных местах.
— Пап сказал, что придёт на выставку, — вдруг произнесла Алиса, и Варя вздрогнула. — Он обещал.
— Конечно, придёт, — отозвалась Варя. — Он же обещал.
Дома Алиса побежала к себе в комнату делать уроки, а Варя механически начала готовить ужин. Руки делали привычную работу, а мысли были далеко. Она вспоминала их последний праздник вместе — день рождения Алисы.
Филипп тогда уже съехал, но пришёл с огромным подарком для дочери. Алисе он подарил набор для рисования — профессиональный, дорогой, о котором она давно мечтала. А потом они вместе задували свечи на торте, и на мгновение Варе показалось, что всё ещё можно вернуть.
А потом он ушёл, и волшебство рассеялось.
Одиннадцать лет без подарков. Одиннадцать лет без цветов. Одиннадцать лет она убеждала себя, что это не важно.
***
— Мам, а ты знаешь, что папа подарил Регине на восьмое марта? — Алиса появилась на кухне так неожиданно, что Варя чуть не выронила нож. Она только приехала от папы и хотела поделиться последними новостями.
Вот оно. То, чего она боялась. Неизбежный разговор, который она откладывала.
— Нет, не знаю, — её голос звучал слишком ровно, неестественно.
— Он подарил ей большущий букет роз и серёжки с камушками! — восторженно сообщила Алиса. — Они такие красивые, блестят на свету. Регина разрешила мне их примерить.
Варя крепче сжала ручку ножа. В голове стучало: "Серёжки. Розы. Серёжки. Розы". Образы сменяли друг друга с калейдоскопической скоростью.
— Это... замечательно, — выдавила она. — Иди, пожалуйста, доделывай уроки. Ужин скоро будет готов.
Когда Алиса ушла, Варя прислонилась к холодильнику и закрыла глаза. Она не должна плакать. Не сейчас. Не из-за этого. Она взрослая женщина, у неё есть дочь, работа, жизнь продолжается.
Но почему тогда так больно?
***
Вечером, уложив Алису спать, Варя налила себе чай и села на кухне, глядя в темноту за окном. Воспоминания наплывали волнами, затягивая в прошлое.
...Их первое восьмое марта вместе. Она тогда ещё не знала о "принципах" Филиппа. Ждала всю первую половину дня — звонка, сообщения, может быть, даже сюрприза. К вечеру надежда сменилась разочарованием, а потом и обидой. Когда Филипп пришёл к ней с пустыми руками, она не выдержала:
— Ты забыл, какой сегодня день?
Он посмотрел на неё с недоумением:
— Сегодня понедельник. А что?
— Сегодня восьмое марта!
Филипп улыбнулся:
— И что?
— Ничего, — она отвернулась, стараясь скрыть разочарование.
Тогда он сел рядом и мягко взял её за руку:
— Варь, послушай. Я не признаю искусственные праздники, навязанные обществом. Это всё коммерция. Неужели ты хочешь, чтобы я дарил тебе цветы только потому, что так делают все остальные мужчины? Потому что календарь говорит, что сегодня такой день? Разве это искренне?
Она смотрела на него растерянно.
— Я хочу, делать приятное, когда сам этого захочу. Без поводов и дат. Это моя философия, понимаешь? Я не хочу жить по сценарию, написанному для меня обществом.
В тот вечер она почти убедила себя, что он прав. Что его позиция имеет смысл. Что это даже... романтично?
...Их первая годовщина свадьбы. Она всё же надеялась — это особенный день, личный, не навязанный обществом. Но Филипп остался верен себе:
— День свадьбы — это просто день в календаре. Наши отношения — это то, что происходит каждый день, а не раз в году.
И снова она проглотила обиду. Ведь он прав, разве нет? Разве не глупо ждать особенного отношения именно в этот день? Разве это не инфантильно — хотеть подарков и цветов?
...Рождение Алисы. В тот день Филипп был нежен и заботлив. Он не отходил от неё, держал за руку, шептал слова поддержки. Когда малышка наконец появилась на свет, она увидела в его глазах слёзы. Он принёс в больницу её любимый плед из дома, чтобы ей было уютнее. Это был его способ заботы — практичный, осмысленный, не показной.
И она думала: "Вот оно. Вот что важнее всех букетов и подарков".
...Но были и другие дни. Дни, когда все вокруг получали знаки внимания, а она — нет. Дни, когда подруги хвастались сюрпризами от мужей, а ей нечего было сказать в ответ. Дни, когда она смотрела на счастливые пары в ресторанах и парках и чувствовала себя обделённой.
Она пыталась говорить с ним об этом. Не раз.
— Филипп, дело не в материальных ценностях. Мне просто приятно получать внимание, как и любой женщине.
— Разве я не уделяю тебе внимание каждый день? — отвечал он. — Разве я не забочусь о тебе и Алисе? Разве я не говорю, что люблю тебя?
— Но иногда хочется чего-то особенного...
— Это всё потребительство, Варь. Тебя зомбировало общество потребления. Подумай сама! Почему я должен дарить тебе цветы именно 8 марта, а не седьмого или девятого?
Его логика всегда была безупречна. И она отступала, чувствуя себя мелочной и меркантильной.
"Может, с мной действительно что-то не так?" — думала она. "Может, я слишком многого хочу?"
А потом появилась Регина.
***
— Мама, я была с папой в парке, — сказала Алиса за завтраком две недели спустя. — Он был с Региной и кормил голубей.
Варя натянуто улыбнулась, продолжая намазывать джем на хлеб.
— Здорово. Тебе понравилась прогулка с папой?
— Да! — Алиса энергично кивнула. — А ещё папа купил Регине новую сумку. Такую красивую, с блестящей пряжкой. Он сказал, что увидел её в витрине и сразу подумал о Регине.
Хлеб выпал из рук Вари. "Увидел и сразу подумал..." — эти слова эхом отдавались в голове. Сколько раз она проходила с ним мимо витрин? Сколько раз восхищалась чем-то красивым? И сколько раз он читал ей лекции о бессмысленности материальных ценностей?
— Мам, ты чего? — Алиса смотрела на неё встревоженно.
— Ничего, милая. Просто задумалась, — Варя вытерла руки салфеткой. — Доедай быстрее, нам пора выходить.
По дороге в школу Алиса продолжала рассказывать о встрече с отцом. Регина получала всё то, в чём Филипп отказывал ей годами — внимание, подарки, публичные проявления чувств.
"Что со мной было не так?" — вопрос пульсировал в висках.
Вечером, когда Алиса уснула, Варя не выдержала. Она набрала номер Филиппа. Три гудка показались вечностью.
— Варя? Что-то случилось? — в его голосе слышалось беспокойство.
— Нет, с Алисой всё в порядке, — быстро сказала она. — Я... Филипп, нам нужно поговорить.
— Сейчас? Уже поздно.
— Да, сейчас. Это важно.
Пауза. Она слышала его дыхание.
— Хорошо. Я слушаю.
Варя глубоко вдохнула, собираясь с мыслями. В голове крутились десятки фраз, но она не знала, с чего начать.
— Филипп, почему ты даришь Регине подарки?
— Что? — его голос стал напряжённым.
— Ты даришь ей цветы, украшения, сумки... Ты водишь её в парк кормить голубей. Почему с ней ты делаешь всё то, от чего отказывался со мной?
Молчание. Долгое, тяжёлое.
— Варя, я не думаю, что сейчас подходящее время для этого разговора.
— А когда подходящее? Одиннадцать лет не было подходящего времени! — она почувствовала, как слёзы подступают к горлу. — Одиннадцать лет ты говорил мне о своих принципах. О том, что настоящие чувства не нуждаются в демонстрации. О том, что подарки — это просто уступка обществу потребления. А теперь... с ней... ты забыл про все свои принципы?
— Люди меняются, Варя, — его голос звучал устало. — Может быть, я был не прав.
Эти слова ударили больнее, чем пощёчина.
— Не прав? — её голос дрогнул. — То есть со мной ты мог себе позволить быть "не прав", а с ней вдруг решил исправиться?
— Всё не так просто.
— Объясни мне. Потому что я не понимаю.
Пауза затянулась. Наконец он заговорил:
— С тобой всё было... иначе. Мы были молодыми, строили отношения на других принципах. Я действительно верил в то, что говорил. Что не нужно поддаваться общественному давлению, что любовь проявляется в ежедневной заботе, а не в символических жестах.
— И что изменилось?
— Я изменился, — просто сказал он. — Когда мы расстались, я многое переосмыслил. Понял, что, возможно, был слишком категоричен. Что иногда символические жесты тоже важны. Что они могут делать людей счастливыми.
Варя почувствовала, как внутри всё сжимается от боли.
— То есть ты решил делать счастливой Регину, а не меня?
— Варя, пожалуйста...
— Нет, Филипп. Я хочу знать. Почему ты не мог переосмыслить свои взгляды, пока был со мной? Почему тебе понадобилось уйти от меня, чтобы понять такие простые вещи?
Он вздохнул.
— Иногда нужно потерять что-то, чтобы понять его ценность.
Эти слова обрушились на неё, как лавина.
— То есть ты хочешь сказать, что теперь ценишь то, что потерял? — её голос стал ледяным. — И поэтому заваливаешь подарками другую женщину?
— Я не это имел в виду.
— А что ты имел в виду, Филипп? Объясни мне.
— Я... — он запнулся. — Я не знаю, как объяснить. Всё сложно.
— Нет, Филипп. Как раз всё очень просто. Ты никогда не любил меня настолько, чтобы делать для меня исключения из своих принципов. А Регину ты любишь иначе. Сильнее. Глубже. Настолько, что готов переступить через собственные убеждения.
— Это несправедливо, Варя.
— Нет, Филипп. Несправедливо то, что я одиннадцать лет верила, что тебе просто не нужны эти "мещанские проявления чувств". Что твоя любовь выше этого. А оказалось, что дело было во мне. Я просто не заслуживала цветов и подарков.
— Ты перекручиваешь мои слова.
— А ты перечеркнул одиннадцать лет моей жизни! — она почти кричала. — Ты знаешь, каково это — слышать от дочери, как её отец заваливает подарками другую женщину? Ту самую, ради которой он бросил её мать?
Она услышала его тяжёлый вздох.
— Я не хотел причинять тебе боль, Варя.
— Но причинил. И продолжаешь причинять.
Она нажала на кнопку завершения звонка, не дожидаясь его ответа.
***
Утро началось с головной боли. Варя с трудом заставила себя встать с постели. В голове стучала одна мысль: "Я была недостаточно хороша для него. Он изменился ради другой, а не ради меня".
Алисы не было дома — накануне вечером Филипп забрал её на выходные. Это была их договорённость. Обычно Варя ценила эти два дня одиночества — можно было отдохнуть, привести мысли в порядок, заняться своими делами.
Но сегодня пустая квартира давила на неё. Каждый угол напоминал о прошлом — о жизни, которая оказалась построена на лжи. Нет, не на лжи... На иллюзии. Она сама себя убедила, что Филипп не дарит ей подарки из-за каких-то возвышенных принципов. На самом деле он просто не считал нужным прилагать усилия.
Варя бесцельно бродила по квартире, перебирая вещи, которые ещё хранили воспоминания о их совместной жизни. Вот рамка с семейной фотографией — они втроём в парке, счастливые и улыбающиеся. Вот книга, которую Филипп читал вслух Алисе перед сном. Вот его любимая кружка, которую она так и не выбросила.
"Почему я продолжаю цепляться за эти вещи?" — подумала Варя. "Почему не могу отпустить прошлое?"
Зазвонил телефон. Номер подруги — Натальи.
— Привет, Варь! Как дела? — голос Натальи звучал бодро и энергично.
— Нормально, — соврала Варя. — А у тебя?
— Отлично! Слушай, мы с девчонками собираемся сегодня в новое место. Говорят, там отличная кухня и живая музыка. Присоединишься?
Варя хотела отказаться, как обычно. Сказать, что устала, что много работы, что... Но вдруг поняла — она не хочет оставаться одна. Не сегодня.
— Да, с удовольствием.
— Правда? — в голосе Натальи слышалось удивление. — Вот это новости! Тогда в семь. Записывай адрес.
Вечером Варя стояла перед зеркалом, критически оглядывая своё отражение. Она редко выбиралась куда-то помимо работы и не помнила, когда в последний раз наряжалась "для себя". Чёрное платье, которое она надела, когда-то было её любимым, но теперь висело мешком — за последний год она сильно похудела.
"Нужно купить что-то новое," — подумала она. "Что-то, что не будет напоминать о прошлом."
В кафе было шумно и многолюдно. Наталья махала ей с дальнего столика, где уже сидели ещё две её подруги. Варя пробиралась через зал, чувствуя себя неуютно среди нарядных людей.
— Вот это сюрприз! — Наталья обняла её. — Мы уже думали, ты никогда не вылезешь из своей норы.
— Решила сделать исключение, — улыбнулась Варя, присаживаясь за столик.
Вечер начался неловко — Варя чувствовала себя чужой в компании подруг, которые, казалось, жили совсем другой жизнью. Они обсуждали новые фильмы, которые она не смотрела, рестораны, в которых она не бывала, людей, которых не знала.
Но постепенно напряжение уходило. Может быть, искреннее желание подруг втянуть её в разговор. К десерту Варя уже смеялась над шутками и даже рассказала пару историй с работы, вызвавших бурную реакцию.
— А помнишь, как мы в университете устроили вечеринку-сюрприз для Риты? — вдруг спросила Наташа. — Ты тогда организовала всё так, что она до последнего ничего не подозревала.
— Да, это было весело, — улыбнулась Варя, вспоминая.
— Ты всегда умела устраивать праздники, — продолжила подруга. — А потом... потом появился этот твой Филипп со своими принципами, и ты перестала отмечать даже свой день рождения.
Улыбка исчезла с лица Вари.
— Прости, я не хотела... — Наталья осеклась.
— Ничего, — Варя покачала головой. — Ты права. Я позволила его взглядам изменить меня. Я отказалась от того, что любила, чтобы соответствовать его представлениям о правильной жизни.
— Эй, всё в прошлом, — Наталья мягко коснулась её руки. — Ты сейчас здесь, с нами. Это главное.
— Но знаешь, что самое обидное? — Варя посмотрела на подругу. — Он изменился. Теперь он дарит подарки своей новой женщине. Алиса рассказывает, что он постоянно приносит ей цветы, водит в рестораны, покупает дорогие вещи. Все те принципы, которыми он прикрывался в наших отношениях, почему-то не действуют с Региной.
Наталья нахмурилась:
— Вот негодяй!
Варя горько усмехнулась:
— Я просто не понимаю, почему. Что во мне было не так, что он не мог сделать для меня то же самое?
— Варь, дело не в тебе, — твёрдо сказала Наталья. — Некоторые мужчины просто... они ценят только то, что могут потерять. Или то, что им приходится завоёвывать.
— Но я была с ним одиннадцать лет! Разве этого недостаточно?
— Для таких, как он? Нет. Они принимают как должное тех, кто рядом, и выкладываются только для новых отношений. Это не ты была недостаточно хороша — это он был недостаточно хорош для тебя.
Варя покачала головой:
— Я всё равно чувствую себя... использованной. Как будто он взял у меня лучшие годы, а потом выбросил, когда нашёл кого-то получше.
— Эй, тебе только тридцать пять! Какие "лучшие годы"? — Наталья возмущённо фыркнула. — У тебя всё только начинается. Ты красивая, умная, у тебя прекрасная дочь. А этот твой Филипп... Поверь мне, Регина тоже когда-нибудь узнает, что такое его "принципы".
Впервые за долгое время Варя почувствовала лёгкость. Может быть, Наталья права? Может быть, дело не в ней?
— Знаешь, что нам нужно сделать? — глаза Натальи загорелись. — Устроить тебе день рождения! Настоящий, с подарками, тортом, шариками — всем, что ты любила раньше!
— Наташ, мне почти тридцать шесть, — Варя рассмеялась. — Не староватая я для шариков?
— Ерунда! Мы наверстаем всё, что ты пропустила за эти годы. И Алису возьмём — она будет в восторге. Увидишь, как это здорово — снова радоваться простым вещам.
И впервые за долгое время Варя подумала: "А почему бы и нет?"
***
Следующие недели пролетели как в тумане. Варя словно очнулась от долгого сна — она начала замечать вещи, которые раньше проходили мимо. Яркие краски весны, улыбки прохожих, собственное отражение в витринах магазинов.
Наталья сдержала слово — день рождения Вари превратился в настоящий праздник. Они украсили её квартиру шарами и гирляндами, заказали огромный торт и пригласили всех, с кем Варя давно хотела увидеться, но всё откладывала встречу.
Алиса была в восторге. Она помогала развешивать украшения, надувать шарики и расставлять свечи.
— Мам, это будет самый лучший праздник! — восклицала она, прыгая от возбуждения.
И это действительно был лучший праздник за много лет. Варя смеялась, танцевала, принимала подарки и чувствовала себя по-настоящему счастливой. Наверное, впервые после ухода Филиппа.
Когда гости разошлись, и они с Алисой остались вдвоём среди праздничного беспорядка, дочь вдруг спросила:
— Мам, а почему мы раньше так не праздновали?
Варя замерла. Что ответить? Как объяснить ребёнку сложности взрослых отношений?
— Понимаешь, милая, твой папа считал, что праздники — это не самое важное в жизни. Что важнее быть вместе каждый день, а не только по особым случаям.
— А ты тоже так считала?
Варя присела рядом с дочерью:
— Нет. Я всегда любила праздники. Просто... иногда, когда любишь человека, ты принимаешь его взгляды на жизнь. Даже если они отличаются от твоих.
Алиса задумчиво посмотрела на мать:
— А сейчас ты можешь делать так, как хочешь?
— Да, — улыбнулась Варя. — Сейчас я могу делать так, как хочу.
— Это хорошо, — серьёзно кивнула Алиса. — Потому что я тоже люблю праздники. Особенно с тортом!
Они рассмеялись, и Варя обняла дочь. В этот момент она поняла: они справятся. Вдвоём, без Филиппа, они создадут свою жизнь — полную радости и праздников.
Завтра будет новый день. И она встретит его с открытым сердцем — готовая принимать жизнь во всех её проявлениях.
Без чужих принципов и ограничений.
Просто быть собой.
И это было самым важным подарком, который она когда-либо получала.
Популярный рассказ на канале
Радуюсь каждому, кто подписался на мой канал "Радость и слезы"! Спасибо, что вы со мной!