Продолжаю рассказ о фильме, в котором прозвучали семь песен Высоцкого (пять из них - в авторском исполнении).
Хотя "Надежда" - это название парусного барка, на котором разворачивается действие фильма, мне кажется очень правильным и символичным отсутствие кавычек в титрах. Ветер надежды наполняет паруса учебного судна - надежды на исполнение мечты, на становление в профессии для каждого из юнг, на обретение себя, на будущее нашего флота. "Оставайтесь, ребята, людьми, становясь моряками, становясь капитаном - храните матроса в себе!"
Среди высоцковедов принято ругать этот фильм на чём свет стоит. Вот, например, О. Терентьев считает, что "Фильм "Ветер «Надежды»" бессюжетен. Ну, плывёт парусник, на паруснике — хорошие ребята... Конфликт как таковой отсутствует. Он появляется лишь тогда, когда на фоне некоего действия (вернее, бездействия) персонажей возникает песня. И сразу слышится шум моря, летят солёные брызги, стихия борется уже не с парусником «Товарищ», а со зрителем." (Терентьев О.Л. «ВЕТЕР “НАДЕЖДЫ”»). Другой высоцковед, М. Цыбульский добавляет к этому: "С приведённой оценкой я согласен ровно наполовину. Конфликт, действительно, отсутствует, но и песни не очень-то добавляют фильму притягательности".
Простите, но мне непонятен такой чисто утилитарный подход к искусству. Звучат там песни Высоцкого или кого-то ещё - фильм всё равно остаётся прекрасным фильмом о мальчиках, которых море делает мужчинами. Так же, думаю, странно обвинять сценариста "Пиратов ХХ века" в беспомощности сюжета или отсутствии конфликта. Да, наверное, можно было закрутить лихой сюжет о мажоре, который захотел попробовать обычной жизни, и о дедушке-капитане, который всеми силами создаёт ему тепличные условия, ломая карьеры подчинённых и отнимая мечту у других юнг. Возможно, в жизни случалось и такое, но, хвала богам, в середине семидесятых до такого чернушного "реализма" в нашем кинематографе ещё не дошло. Времена маленьких вер и прочих бригад ещё не наступили. А потому по заказу киностудии детских и юношеских фильмов имени Горького Станислав Говорухин снял прекрасный романтичный фильм для юношества о том, как вчерашние мальчишки постигают азы морской жизни. Одни впервые видят море, другие живут в порту и знают наперечёт все суда по силуэтам и всех капитанов поимённо. Но и те, и другие вместе будут учиться морскому делу на учебном паруснике. И поджидают мальчишек и трудности, и конфликты, и они там показаны, безусловно, но в фильме не делается на них основной акцент. И сюжетных линий там до... клотика и выше.
Основной сюжет - это, конечно, переход из порта приписки в Австралию для участия в парусной регате, по совместительству, первый выход курсантов в большое плавание. Но ведь не "просто плывёт" парусник вокруг материков. Мальчишки, будущие рыбаки, первый раз вышедшие в море на такой длительный срок, осваивают премудрости управления парусами. Зачем, спрашивается, будущим рыбакам и морякам торгового флота эти паруса? Капитан учебного парусного судна "Крузенштерн" писал в своей книге:
"Как правило, на «Крузенштерне» проводится самая первая практика будущих моряков-рыбаков, а пока еще курсантов первого-второго курсов. Очень часто в их числе оказываются молодые люди, выросшие «далеко от воды», видевшие море и суда только в кино. Соответственно сформулирована и наша главная задача: обеспечить знакомство новичков с морем и бытом на судне, овладение самыми азами морской практики. Азы — это тот минимум, который должен быть известен любому моряку. <...>
Ну а главное — это то самое первичное оморячивание, о котором уже немало говорилось выше. Каждый из 200 новичков должен поверить в себя, почувствовать себя моряком, получить какие-то навыки, которые потом облегчат ему глубокое овладение своей специальностью. <...> Вот почему, составляя программу первой практики, мы стараемся с каждым новым потоком совершить дальнее плавание — выйти в океан. Этому, естественно, предшествует большая работа экипажа и руководителей практики. Только после недельной тренировки новичков в порту «Крузенштерн» отдает швартовы и выходит в море, чтобы продолжать обучение курсантов в более сложных условиях. Настоящий моряк рождается в море. Только здесь мы можем оценить профессиональную пригодность каждого из 200 новичков. (К чести нынешней молодежи, отчисления после практики на паруснике — явление чрезвычайно редкое!)" (Шнейдер И.Г. Операция "Парус" (наследники "Катти Сарк"))
Вот это самое "оморячивание" в фильме и происходит на наших глазах. В картине даже нет главного героя, все курсанты равны перед морем и зрителем. Разве что внуку капитана уделяется чуть больше внимания. Это его задирают в кубрике "морские волки", проучившиеся на годик дольше и уже выходившие в море. Это он преодолевает свой страх при первом подъёме на высоту по вантам (Ну вот, сорвался в пропасть страх, теперь - наверх!). Это он, не раздумывая, прыгает с высоты в воду за сорвавшимся товарищем в нарушение всех норм безопасности (чуть не пошли на корм акулам оба). Это он заступается за товарища, которого безжалостно травит старший в команде за то, что парень так и не смог преодолеть морскую болезнь и страх высоты. И да, этот конфликт вполне мог закончиться дракой, и в жизни, вероятнее всего, так бы и было. Но режиссёр не довёл до этого, вложив в уста другого матроса сакраментальное: "Не тронь его, он внук капитана!", что оказалось для сослуживцев полной неожиданностью. Задушив в себе порыв наябедничать на обидчиков в самом начале плавания, паренёк-то работал и учился, как все, и ни словом о родстве не обмолвился. А ещё он потомственный моряк, ведь в роду у него 7 капитанов, оказывается (И весь род моряков, сколько есть, до седьмого колена...). И всё же не он главный герой в фильме.
Главный герой, как мне представляется, - трёхмачтовый красавец в полном парусном вооружении и вся его команда. И тот дух товарищества, взаимовыручки и романтики, который рождается на его борту в тяжёлой повседневной работе. Роль парусника "Надежда" прекрасно исполнил учебный барк "Товарищ". Постсоветская судьба его печальна, но здесь он в самом расцвете сил. Совсем недавно (относительно выхода фильма), в 1974 году, "Товарищ" и "Крузенштерн" впервые приняли участие в международной парусной регате, выступили очень достойно. «Крузенштерн» получил переходящий главный приз — серебряную модель клипера «Катти Сарк».
В 1976 году участвовали снова - «Товарищ», выигравший два этапа гонки из трех, занял первое место (абсолютное и в своем классе) и стал победителем регаты Операции Парус-76. Думаю, об этом много говорили в прессе и по телевидению. Возможно, именно это было побудительным мотивом для создания фильма с участием парусного судна.
Но, помимо актуальности темы, нельзя не признать очевидного. Режиссёр совершенно сознательно выбрал формулу успеха своего раннего фильма. Речь о "Вертикали", конечно. Романтическая профессия, понятный всем сюжет, песни Высоцкого. Почему же не сработало? М. Цыбульский считает, что дело в ускоренной записи, изменившей звучание знаменитого голоса:
"Но почему? Ведь именно песни Высоцкого вытянули за десять лет до того совершенно беспомощную "Вертикаль" режиссёров С.Говорухина и Б.Дурова... Почему же теперь не получилось? А не получилось – и в этом мне видится вторая причина неуспеха фильма – потому, что в картине песни, хоть и звучат в авторском исполнении, но чуть быстрее, чем было записано. От того, что запись немного ускорена, голос стал выше и потерял ту силу и очарование, которые были столь характерны для него. Чеканные строки очень мужских стихов Высоцкого при пропевании их чуть ли не тенором действуют на слушателя совсем не так, как в "Вертикали", где голос Высоцкого звучал естественно." (Цыбульский М.И. "Ветер «Надежды»")
Послушав разные репетиционные записи и сравнив их с итоговым звучанием, тоже сначала не совсем поняла, что случилось с голосом и зачем это было нужно. Но на ускоренную запись это не похоже, ведь записи с оркестром выполнены именно так, тем же высоким голосом. На одном из выступлений Высоцкий упоминал, что режиссёр просил его сделать запись в двух вариантах: "посильнее" и "послабее" и в фильм вставил именно второй. По-моему, слукавил. Все записи с оркестром выглядят одинаково, на мой дилетантский слух, а если и считать какой-то из вариантов "посильнее", то он остался исключительно на записи репетиции под гитару или на более ранних домашних записях. В чём же дело?
Прочитав и прослушав все высказывания Высоцкого во время публичных выступлений 1976 года на тему новой работы в фильме Говорухина, со всей очевидностью поняла: не было никакого "сильного" варианта в Ялте. Это было сознательное режиссёрское решение: песни должны звучать так же "молодо", как и в "Вертикали". Более того: весь фильм должен быть копией, морским вариантом "Вертикали":
И вот недавно с режиссёром, снимавшим "Вертикаль", на студии Горького я сделал несколько песен о море. Те были про горы, а теперь — про море. Примерно, в таком же плане, как "Вертикаль". Есть… Сейчас уже вот совсем молодое поколение, юное, там, по шестнадцать, которым, семнадцать лет, они не видели "Вертикаль". И её можно запускать по второму разу. Ну, я надеюсь, если даже не пойдёт "Вертикаль", они посмотрят вот это кино "Большие океанские гонки". Вот. (06 декабря 1976 года, Москва, ДК Союза потребительских обществ РСФСР)
Примерно в таком духе Владимир Семёнович рассказывал об этом фильме и во всех других прослушанных фонограммах. И, скорее всего, транслировал на публику то, что услышал от режиссёра. По-моему, вполне чёткая и ясная позиция. Песни должны были стать такой же неотъемлемой частью фильма, и так же звучать за кадром, как и в "Вертикали:
Я работал дальше в картине "Вертикаль". Эта картина — тоже я её люблю, потому что я там пел песни за кадром или, там, будучи в кадре, начиная. Я пел песни, без которых этой картины быть не может. А эти песни без картины могут быть. Вот. Потому что я их писал, например, когда мы приехали в горы совсем не для того, чтобы они вошли там в... в кино. Я их просто писал, потому что мне хотелось писать. Потом альпинисты их одобрили, и мы их вставили. И вдруг они легли, так легли в картину, что теперь даже и нельзя её представить без этих песен. (конец 1976 года. Москва, конференц-зал института химической физики АН СССР)
А вспомните-ка, как они звучали. Вот, например, "Мерцал закат, как блеск клинка" или "Здесь вам не равнина". Или вот прикрепляю сюда "В суету городов".
Именно так и звучал голос Высоцкого в начале 60-х. Ведь не даром же мхатовские педагоги свой хлеб ели - поставили-таки голос студенту. Некоторые люди, слушая записи раннего Высоцкого, наотрез отказываются верить, что это он поёт - ни хрипа, ни рычания, ни даже баритона. И сравните со звучанием песен в фильме "Ветер Надежды" - ведь это явная попытка спеть так же, как и 10 лет назад, тем же голосом. Вот только проблема оказалась в том, что так же естественно он для слушателя уже не звучал, как ни старался певец смягчить и сгладить звучание, спеть намного выше привычного, как и заказывал режиссёр. Вот и Марк Исаакыч обозвал его "чуть ли не тенором". И слушатели, привыкшие к другой манере исполнения, наверное, тоже остались разочарованы. Голос стал похож на голоса солистов бесчисленных ВИА того времени. Молодых, красивых и ...одинаковых. Возможно, это и было фатальной ошибкой режиссёра.
Сложно сказать, конечно, почему фильм прошёл почти незаметно. Ведь не одни же поклонники Высоцкого его ждали и смотрели. Вероятно, причин было несколько, анализировать их - удел критиков и киноведов. Для нас же имеет значение, что благодаря ему сохранились пять прекрасных песен в замечательной аранжировке Е. Геворгяна и несколько рабочих вариантов. Каждый может выбрать вариант по своему вкусу. Да и вышло в итоге, в общем-то, так же, как и с "Вертикалью": фильм "Ветер Надежды" без этих песен представить сложно, а вот песни без фильма вполне себе живут до сих пор.
Дополнительные материалы по теме:
Настоятельно рекомендую к прочтению интереснейшую книгу И. Шнейдера об истории парусных гонок, начиная с чайных клиперов и знаменитой "Катти Сарк", заканчивая самыми современными (на тот момент) результатами гонок 1976 года. Можно даже подумать, что именно она вдохновила С. Говорухина на написание сценария, а В. Высоцкого - на содержание песен, вот только писалось всё это параллельно, в одно время. И книга, и фильм, вышли в 1977 году. Помимо прочего, там масса уникальных фотографий и исторических, и современных парусников.
Шнейдер И.Г. Операция "Парус" (наследники "Катти Сарк"). - Ленинград: Судостроение, 1977.
И краткая, но достаточно полная история славного парусника - трёхмачтового учебного барка "Товарищ", исполнившего в фильме роль "Надежды":
Учебное парусное судно «Товарищ» (II)
Торжественно клянусь в следующей статье перейти непосредственно к песням наконец :)) И начало, и продолжение публикаций по теме можно найти здесь:
Подборка статей "Ветер Надежды"
Спасибо, что прочитали. Если вам понравилась статья, познакомьтесь с другими материалами канала: Каталог статей "Стихии Высоцкого".