Лето 2010-го. Петербург превратился в гигантскую сковородку, где вместо масла шипел асфальт. Я шла по Невскому, попирая ногами расплавленные тени менеджеров среднего звена, а в сумке звенел диплом — точная копия Свитка Истины из храма Безработицы. Говорят, его печатали гоблины из деканата на принтере, который жрал чернила и надежды.
Собеседования здесь напоминали ритуалы вызова демонов:
— Скажите, если вас запечатают в кабинке кофейного автомата, издающего звуки цикад… выживете? — спрашивал HR-некромант, поправляя галстук-удавку.
За окном на площади Восстания бизнес-тролли в костюмах Zara танцевали вокруг костра из резюме, выкрикивая заклинание: «Опыт от трёх лет! Гибкий график! Соцпакет!»
А у метро «Маяковская» притаился Храм Святого MLM — его жрецы в кривых галстуках раздавали прохожим амулеты «Бесплатный тренинг». Внутри пахло ладаном из аромадиффузера и ложью. Мне навязывали магический контракт: «Подпишешь — обретёшь Mercedes. Откажешься — душа навсегда привяжется к офисному стулу с регулируемой высотой».
Иногда попадались порталы в иные миры — офисы с логотипами-химерами. На собеседовании в компании «Кракен&Ко» меня заставили сыграть в русскую рулетку с кнопочным телефоном:
— Если Nokia угадает мелодию — вы нам подходите!
Она заиграла «Smells Like Teen Spirit». Меня вышвырнули через окно-иллюзию прямиком в клумбу с пищевыми кактусами (они росли из зёрен кофе, забытых айтишниками).
Финал. Я сижу на скамейке из спрессованных трудовых книжек, а мимо плывёт крылатый рекрутер на скейте:
— Эй, человек! Ты всё ещё ищешь работу? У нас есть вакансия «Смотритель времени» — платят моментами счастья, соцпакет включает вечную летнюю пятницу!
— А гарантии? — кричу вдогонку.
— Гарантируем бессрочный «испытательный срок» в параллельной реальности!
Он растворяется в мареве, оставив мне визитку. На ней написано: «Позвони, если выживешь».
Больше историй в моем блоге в ТГ: https://t.me/+eM8PSdp3YAtmODEy
