Елена стояла у окна книжного магазина, нервно перебирая страницы своей записной книжки. Вечер был душным, несмотря на раннюю осень, и её ладони слегка потели. Она смотрела на людей, которые по одному заходили в магазин, и думала, зачем вообще согласилась на это чтение. Ей всегда было проще писать, чем говорить. Но редактор настаивал: "Лена, ты должна выйти из своей скорлупы. Люди хотят видеть автора, а не только его тексты".
Она вздохнула, закрыла блокнот и огляделась. В углу магазина уже собралась небольшая группа людей. Елена узнала пару своих постоянных читателей — они всегда писали ей восторженные сообщения в соцсетях. Но её внимание привлёк мужчина, который стоял чуть в стороне. Высокий, в тёмном пальто, с лёгкой небрежностью в позе. Он смотрел на неё, и его взгляд был настолько прямым, что Елена почувствовала, как её щёки начали гореть.
Когда она начала читать, её голос дрожал, но постепенно она втянулась. Она читала о женщине, которая искала себя в мире, где всё было против неё. Это была её история, конечно, но замаскированная под метафоры. Когда она закончила, в зале раздались аплодисменты. Елена улыбнулась, но её глаза сразу же нашли того мужчину. Он подошёл к ней первым.
— Ты пишешь так, будто видишь меня насквозь, — сказал он, протягивая руку. — Я Дмитрий.
Елена пожала его руку, чувствуя, как её пальцы слегка дрожат. — Спасибо. Я Елена.
— Знаю, — улыбнулся он. — Я прочитал всё, что ты публиковала. Ты... особенная.
Она засмеялась, пытаясь скрыть смущение. — Ну, это громко сказано.
— Не скромничай, — он наклонился ближе, и Елена почувствовала лёгкий запах его одеколона. — Ты знаешь, что это правда.
Их разговор затянулся. Дмитрий оказался архитектором, который проектировал здания, "способные изменить город". Он говорил с такой страстью, что Елена не могла оторвать от него взгляд. Они говорили о книгах, о путешествиях, о мечтах. Когда магазин начал закрываться, Дмитрий предложил прогуляться.
— Ты же не против, правда? — спросил он, и в его голосе была такая уверенность, что Елена просто кивнула.
Они шли по ночному городу, и Елена чувствовала, как её сердце бьётся всё быстрее. Дмитрий рассказывал о своих проектах, о том, как он мечтает построить что-то, что останется в истории. Елена слушала, изредка вставляя реплики, но в основном просто наслаждаясь его голосом. Она чувствовала, как её мир, который до этого был таким маленьким и безопасным, начинает расширяться.
Но уже через пару недель всё изменилось. Дмитрий стал чаще звонить, писать, спрашивать, где она и с кем. Сначала это казалось милым — он просто заботился. Но потом Елена начала замечать, что он критикует её друзей, особенно её подругу Катю, с которой они дружили со школы.
— Зачем тебе эти люди? — спрашивал он однажды вечером, когда они сидели у него дома. — Они тянут тебя вниз. Ты же понимаешь, что ты выше этого?
Елена нахмурилась. — Катя — моя подруга. Мы дружим много лет.
— Дружили, — поправил он. — Ты сейчас другая. Ты выросла.
Елена хотела возразить, но слова застряли у неё в горле. Она просто промолчала, как делала это всё чаще.
Потом началось с её творчеством. Дмитрий читал её новые тексты и каждый раз находил, к чему придраться.
— Это слишком наивно, — говорил он. — Ты должна писать о чём-то более серьёзном. О реальной жизни.
— Это моя реальная жизнь, — пробовала она возражать, но он только качал головой.
— Ты можешь лучше. Я просто хочу, чтобы ты раскрыла свой потенциал.
Елена начала сомневаться в себе. Она переписывала одни и те же абзацы по десять раз, но каждый раз ей казалось, что это недостаточно хорошо. Она перестала выкладывать новые тексты, боясь критики. Даже от друзей она стала отдаляться, потому что Дмитрий всегда находил причину, почему встречаться с ними — плохая идея.
Однажды вечером, когда они сидели в её квартире, Елена набралась смелости и заговорила.
— Мне нужно больше времени для себя, — сказала она, глядя в окно. — Для работы. Для друзей.
Дмитрий замолчал. Она почувствовала, как атмосфера в комнате изменилась.
— Ты серьёзно? — наконец спросил он. Его голос был холодным. — После всего, что я для тебя сделал? Я вкладываю в тебя столько сил, а ты... ты просто хочешь бросить меня?
— Я не бросаю, — попыталась объяснить Елена. — Мне просто нужно пространство.
— Пространство? — он засмеялся, но в его смехе не было радости. — Ты знаешь, что это звучит как отговорка? Ты просто боишься быть настоящей. Боишься, что без меня ты ничего не стоишь.
Елена почувствовала, как её глаза наполняются слезами. Она хотела сказать что-то, но слова снова не шли. Вместо этого она просто встала и вышла из комнаты.
На следующий день она уехала в маленький городок, где провела детство. Там, в старом доме своей бабушки, она нашла старую записную книжку. В ней были её первые рассказы, написанные ещё в школе. Елена начала читать и вдруг поняла, что эти тексты, наивные и несовершенные, были настоящими. Они были её.
Она начала писать снова. Сначала медленно, потом всё быстрее. Слова лились легко, как будто она наконец-то нашла себя. Она писала о женщине, которая теряла себя в отношениях, но в итоге находила путь к свободе. Это была её история, но на этот раз она не боялась быть честной.
Когда она вернулась в город, Дмитрий ждал её. Он извинялся, говорил, что был неправ, что он просто хотел ей помочь. Но Елена уже знала, что должна сделать.
— Я не могу быть с тобой, — сказала она, глядя ему в глаза. — Я люблю тебя, но это не та любовь, которая делает меня лучше. Это любовь, которая разрушает меня.
Дмитрий пытался что-то сказать, но она уже повернулась и ушла.
Елена снова стояла у окна книжного магазина, но на этот раз она не нервничала. Она знала, что её история важна. И когда она начала читать, её голос был твёрдым.
После чтения к ней подошла молодая девушка с глазами, полными слёз.
— Спасибо, — сказала она. — Я чувствовала, что это про меня.
Елена улыбнулась. — Это про всех нас.
Когда она вышла на улицу, она почувствовала лёгкость, которую не испытывала давно. Она шла по ночному городу, думая о том, как много ещё предстоит сделать. Но теперь она знала, что главное — оставаться собой.
А вы? Вы когда-нибудь теряли себя ради кого-то?