"Я подъехал. Можешь спуститься к главному входу?" - "Сейчас.."
Попросив группу автослесарей не разнести кабинет, пока несколько минут не будет меня, я пошла к главному входу...
"Вроде ничего не забыл. Воду на улице открывать не стал. Вдруг морозы ещё будут по ночам...Мусор вынес. Василиса ушилась куда-то. Кликал - не отозвалась. Вот мои ключи. Держи... Ну, поехал я... Ты тут, ну..в общем, береги себя. Я тоже буду.."
...Сто раз пройденный путь. Многолетний опыт прощания. И всякий раз - как ножом по стеклу...
И он уехал. Я смотрела ему вслед. Он в левое боковое зеркало видел, и посигналил мне, сворачивая налево. И я осталась одна..
"Мы написали все слова. Проверите?" Я и забыла, что, уходя, наказала записать в тетради слова-указатели настоящего длительного времени. "А вы тихо сидели?" - "А то! Вот этот только начал..так я его в коридор выкинул." "Вот этот" приглаживал растрепанные вихры. Всё как всегда...
...Я отперла калитку мужниными ключами. Он и правда ничего не забыл.
Вытащил из летнего душа тяжеленный глиняный цветочный горшок. Одной бы мне ни за что...
На своё место водрузилась старенькая голубая бочка. "Я бочку душевую поставлю." - "Да зачем?! Рано ещё!" - "А когда - не рано?" - "Ну, в апреле, может..к концу" - "Не будет меня в апреле...А самой тебе не управиться."
За мартом будет апрель...
"Я поставил на место бочку для полива. Может, дожди будут. Ты же в марте уже начинаешь что-то там в землю пихать. Вот и ..."
Эта бочка - большое подспорье в сезон. 300 литров ней. По дождю в неё течёт из водосточной трубы. А огородик - в шаге от неё..
..Ходила, ходила по двору...
Шланг вот лежит, смотанный. И всё напоминает о том, что зиме конец, и надо перестать думать о том, что прошло. Наступает другое время с совсем другими заботами.
Я вошла в дом, отперев его уже своими ключами. А мужнины повесила на их привычное место. Дожидаться...
Пусто и непривычно тихо в доме. К хорошему привыкаешь быстро. А расставаться с хорошим - это отдавать часть себя. Это - исчерпаемый ресурс...
Пост. Я совсем не думаю о еде как о первом, с чем у мирян ассоциируется пост. Это - ничто по сравнению с ощущением пустоты на душе и одиночества.
И это - благо, как ни странно. Как пожар тушат встречным огнём, так теперешнее чувство излечится постом.
Именно одиночество помогает постичь ранее недосягаемые истины. Именно пребывание наедине с собой многое поможет открыть. Или закроет что-то напрочь.
Хорошо, что - пост...