7 марта в 18:00 в Библиотеке им. Белинского состоится презентация романа Алексея Сальникова «Когната» про людей и драконов. Сначала роман вышел в формате аудио-сериала (великолепная озвучка Сергея Гилёва) и собрал в большинстве положительные отзывы, например: «Я когда это слушаю, сама немного дракон есть!» Бумажная книга предстала на полках книжных магазинов в расширенном составе, под переплёт доверстали «второй сезон» — «Подробнее о Косте и его друзьях». Впрочем, подняться в пятницу на третий этаж библиотеки и занять место в актовом зале можно и «с нуля», чтобы заглянуть в новую вселенную Алексея Сальникова сразу из закулисья. Я пока собственные впечатления в эссе сведу.
Какую бы книгу Алексея Сальникова мы ни взяли, всегда встаёт вопрос о её жанровой принадлежности. С одной стороны, жанр сразу очерчен, а с другой – автор планомерно нарушает заданные границы, собирая по пути столько «пасхалок», что сюжет отступает в тень перед диалогом с читателем. Ожидаем героическое фэнтези, а получаем разом роман воспитания в духе Владислава Крапивина, антифашистскую прививку в этике братьев Стругацких и банкет в эстетике традиционного романа плаща и шпаги (добавьте имя по собственному вкусу от Томаса Мэлори до Джорджа Мартина). А поскольку книга написана для подростков, то этот слоёный пирог обильно посыпан мелкоистолчённым «Гарри Поттером».
Изначальный сюжет такой. Альтернативная Земля. Альтернативное СССР. Коммунизм пока строим. Отгремела гражданская, отгремела Великая Отечественная. В качестве альтернативного Третьего Рейха выступает цивилизация драконов. Где хорошие драконы-коммунисты прижаты аристократами-капиталистами (страна не раскололось, работает многопартийная система). С коммунистами мы дружим, с капиталистами пытаемся договариваться. Есть ещё империалисты, очень похожие на «Пожирателей Смерти», в масках из кожи соотечественников. С ними и ведём борьбу. Война людей и драконов не закончена, а заморожена наличием Зеркала: альтернативного «Железного Занавеса», который отъел земли у обоих государств и превратился в абсолютно автономный мир, без какой-либо энергоподпитки снаружи. Потому просто отключить его теперь нельзя. Но в Зеркало попадают дети. Их перебрасывает на другую сторону, где им соответственно не рады. И необходимы такие люди, которые могут провести детей обратно. И вот тут версия «Пикника на обочине» больше склоняется к трактовке персоны «Сталкера» Андреем Тарковским. Для таких людей имеет вес только личная этика.
Потому по традиции, заданной Александром Дюма, каждая глава завершается хорошим этическим и эмоциональным надрывом. Смахиваешь слезу, и вгрызаешься в следующий кусок. Или, как было со мной в случае прослушивания аудиокниги, ставишь на паузу, дышишь, материшься, смотришь на неприбранную квартиру, на отложенные рисунки, машешь рукой, закрываешь глаза и клятвенно себе обещаешь, что вот только ещё одну главу послушаю и сразу к делам вернусь. И тебя уносит. Получив бумажную версию, также останавливался в конце каждой главы, но уже не на переживаниях, а на подсчитывании выкупленных «пасхалок»: расстрелянная царская семья, Кукрыниксы рисуют в журнале «Крокодил» карикатуры на драконов-рыцарей в не по росту подобранных доспехах, главный герой, вспоминая свой побег из детского дома, обращается к стихотворению-молитве Константина Симонова «Жди меня и я вернусь», портреты Ленина, которые согласно драконьей пропаганде висят в каждой человеческой квартире. И вот как читатель я хохочу, а как педагог восхищаюсь: это ведь введение через фантастику в контекст реальной истории, скорее всего многими позабывшейся.
Окончательно мне сносит крышу, когда герои сидят внутри Зеркала и втыкают в небо. А это НАШЕ небо, НАША луна, НАШИ звёзды. И хочется, захлопнув книгу, выйти на улицу и тоже полюбоваться, какая красивая у нас луна. Ещё в предыдущем романе «Оккультрегер» после суетливой фантастики добавляется неспешная глава от лица обычного человека, ставшего смертным. И она по уровню переживаний гораздо глубже и основательней, чем предыдущая свистопляска бессмертных персонажей. Вот и «второй сезон», состоящий исключительно из камбэков-снов-воспоминаний-переосмыслений, вдруг делает допущения такими неальтернативными, твоей собственной жизнью. Громыхающий рыцарский роман оборачивается печальной притчей о всеобщем мироустройстве:
«Как только кто-то помогает другому, кто-то кому-то симпатизирует, хотя вроде бы и не должен, вот тут коммунизм и возникает, по-моему».
О самом волшебном под конец. Подростком прочитал «Рассказ о том, как создаются рассказы» Бориса Пильняка и вынес оттуда два момента: Писательский бог в Японии – лисица-оборотень, а юмор или оскорбления в чужой культуре понимаешь, только когда в ней достаточно проживёшь, при поверхностном переводе видишь только маску, а не лицо. Да и лисица-оборотень (Девятихвостая кицунэ или бог Инари) чаще всего тоже скрывается под маской. И язык – такой же костюм. В «Когнате» обе цивилизации говорят на одном языке, записывают речь одинаковыми иероглифами, но иначе организуют порядок слов в предложении. И при чтении весьма скоро по-драконьи мыслить начинаешь. В костюмированный бал играешь. И тут начинается самое интересное: чьё лицо ты готов надеть? Потому что если ты лицо надеваешь, то свою жизнь уже и не живёшь. Встаёшь под знамёна необходимости. Есть у тебя свобода воли? Есть честь? Есть принципы? Или у мёртвой маски лицо гораздо привлекательней твоего собственного?
Но такие размышления приходят, когда книга проглочена по второму разу. И остаётся желание перечитать книгу снова. Потому что «Когната», как «Сад расходящихся тропок» Х. Л. Борхеса, имеет столько ответвлений, что предполагает дальнейшие сезоны. Один только говорящий танк Вадим чего стоит, или мир водяных. Главные герои – дети и подростки, нет границы между игрой и жизнью. И пунктиром проходит сквозь сюжет упоминание комикса «Великолепный Шпион», на которого подростки стремятся быть похожими. А взрослость сваливается под финал со страхами, болезнями, заботами и усталостью. И она не ужасна. А мудра и бережлива. И хорошо бы научиться ценить то, что у тебя есть сейчас. Именно такую луну, такие звёзды, такую жизнь, такое отрочество или матёрость, которые ты сейчас проживаешь. Любая фантазия – маска, за которой скрывается гораздо более красивая реальность.
***
Автор рецензии: Сергей Ивкин, поэт, художник, специалист отдела культурных программ Библиотеки им. В. Г. Белинского