Вы когда-нибудь задумывались, почему старые книги пахнут по-разному? Почему одни источают тонкие ноты ванили и дерева, а другие пахнут сыростью и даже чем-то кисловатым? Для меня запах книги — это первая встреча с её историей, след её путешествий и прошлых владельцев. Но оказывается, за этим ароматом скрывается гораздо больше, чем кажется.
Почему книги пахнут?
Запах книг — это химия времени. Со временем бумага, чернила и переплёт выделяют летучие органические соединения (ЛОС). Их сочетание определяет тот самый "аромат старины".
- Ванильный запах — это результат разложения лигнина, вещества, содержащегося в древесной бумаге. Оно разрушается, выделяя ванилин. Именно поэтому книги середины XX века часто пахнут ванилью.
- Карамельные и миндальные ноты — следствие распада других компонентов целлюлозы и чернил.
- Запах старого дерева или табака — чаще всего исходит от кожаных переплётов и клея, использовавшегося в начале XX века.
- Затхлый запах сырости — тревожный сигнал. Обычно он говорит о грибках, а иногда — о книжных клещах.
Химический состав старой бумаги меняется в зависимости от времени её производства. В XIX веке книги делали из хлопковой и льняной ткани, и они были более долговечными. В XX веке производство удешевилось, и массовая бумага стала более кислой, что ускорило её разложение и привело к более выраженным ароматам разложения.
Интересно, что не только бумага влияет на запах, но и переплёт. Например, книги с кожаными обложками могут источать запах дубильных веществ, а книги с клеевым скреплением — аромат растворителей и полимеров, используемых в клее.
Как влажность меняет запах книги?
Книги — отличные поглотители влаги. Если они хранятся в помещении с высокой влажностью, то:
- бумага быстрее разлагается, и появляется запах уксуса или кислых фруктов;
- грибки и плесень дают "затхлый" запах, особенно если бумага содержит много лигнина;
- страницы могут слегка пожелтеть или покрыться пятнами, что ещё больше меняет их аромат.
Есть даже термин "книжный затхлый запах" (book musty smell), которым называют смесь летучих органических соединений, образующихся в результате распада бумаги и чернил.
Книжные клещи: невидимые соседи в переплёте
Если вам когда-либо становилось душно от старой книги или появлялось ощущение, будто в носу щекочет пыль, это может быть не просто субъективное восприятие. Виновниками могут быть книжные клещи — крошечные существа (0,2–0,5 мм), питающиеся разлагающейся целлюлозой, грибками и пылью.
Большую часть времени они незаметны, но оставляют следы:
- микроскопическую "пыльцу" в корешке,
- крошечные чёрные точки на страницах (их экскременты),
- в худшем случае — ощущение зуда, чихание и першение в горле.
Можно ли умереть от книжных клещей?
Сами по себе книжные клещи не смертельно опасны, но могут вызывать аллергические реакции и астматические приступы. В истории известны случаи, когда библиотекари страдали от "библиотечной болезни" (library lung disease) из-за долгого контакта с заражёнными архивами. Эта болезнь связана с вдыханием спор плесени и микроорганизмов, живущих в книгах. В тяжёлых случаях она может привести к хроническим лёгочным заболеваниям, а у людей с ослабленным иммунитетом — даже к летальному исходу.
Однако научных данных о смертельных случаях, вызванных исключительно книжными клещами, нет. Скорее, они являются переносчиками грибковых спор, а вот уже плесень и микроорганизмы могут вызывать серьёзные осложнения. В 1980-х годах несколько библиотекарей в США и Японии получили тяжёлые приступы астмы после работы со старыми книгами, хранившимися в сырых помещениях.
Как узнать, что в книге завелись клещи?
Признаки, на которые стоит обратить внимание:
- книга долго лежала во влажном месте и теперь пахнет плесенью;
- после чтения появляются зуд в носу, слезотечение или першение в горле;
- в корешке видна странная пыль или мельчайшие пятнышки.
Что делать? Проветрить книгу, выдержать её на солнце или заморозить (да, мороз убивает клещей).
Как правильно хранить книги, чтобы они дожили до следующего века?
- Поддерживайте влажность на уровне 40-50%. Это оптимальные условия для бумаги.
- Избегайте прямых солнечных лучей, так как ультрафиолет разрушает бумагу.
- Храните книги вертикально, чтобы переплёты не деформировались.
- Не ставьте книги вплотную друг к другу — им нужен воздух.
- Раз в год протирайте полки и проветривайте книги.
Если книга уже пострадала от влаги, можно положить её в коробку с силикагелем или сухим рисом, чтобы вытянуть излишнюю влажность.
Каждая эпоха пахнет по-своему
Интересно, что книги разных времён пахнут по-разному. Если взять тома из разных десятилетий, можно проследить изменения в технологии производства бумаги и даже в экологии:
- XIX век — слабый запах хлопка, кожи или пергамента (бумага тогда была качественной и не содержала много лигнина).
- Начало XX века — более резкий древесный запах из-за массового перехода на дешёвую целлюлозную бумагу.
- Середина XX века — лёгкая сладковатая карамель или ваниль (разлагается лигнин).
- Современные книги — сразу после покупки могут пахнуть бумагой и краской, но со временем эти ароматы сходят на нет, потому что производители стремятся к более долговечной и нейтральной бумаге. Более дешёвые издания пахнут "как прошлый век".
Каждый раз, когда беру в руки старую книгу, мне интересно: где она была? Кто её читал? Почему она пахнет именно так? Бывает, что открываешь старый том и чувствуешь лёгкий аромат кофе — возможно, кто-то читал его за утренним завтраком десятилетия назад.
Книги не только хранят истории — они сами по себе являются носителями времени. И, возможно, в следующий раз, почувствовав запах старой книги, вы подумаете: а что он рассказывает?
А вы любите запах книг? С чем у вас ассоциируется книжный аромат? Знали о маленьких книжных обитателях? Пишите в комментариях!