Маленькая красная точка уведомления мигнула на экране моего телефона, и я замерла, ощущая знакомый всплеск адреналина. Пятнадцатое сообщение за сегодня. Палец завис над иконкой. Открывать или нет? После двух месяцев моего "социального эксперимента" я уже научилась предугадывать, что скрывается за этими невинными уведомлениями. Чаще всего — очередной шедевр из разряда "привет, красотка" или фото мужского достоинства без предупреждения. А ведь когда-то я думала, что мир онлайн-знакомств — это просто способ встретить интересных людей, не выходя из дома.
Как же я ошибалась.
КАК ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ
"Ты слишком разборчивая", — сказала мне подруга за чашкой кофе. — "Зарегистрируйся на сайте знакомств. Там тысячи людей, среди которых точно найдётся твой человек".
Сначала я отмахнулась. В моём воображении сайты знакомств были населены исключительно отчаявшимися одиночками и серийными убийцами, ищущими свою следующую жертву. Но потом любопытство взяло верх. А что, если провести эксперимент? Две недели на трёх разных платформах для знакомств. Никаких ожиданий, никаких серьёзных намерений — просто журналистское расследование о том, что творится по ту сторону экрана.
И вот я создала три разных профиля: на Тиндере, Баду и "В Контакте" в разделе знакомств. Загрузила несколько удачных фото (без фильтров — хотела быть честной), написала короткое, но информативное описание, указала свои интересы. И приготовилась к встрече с прекрасными незнакомцами.
ПЕРВЫЕ ЛАСТОЧКИ: КОГДА РЕАЛЬНОСТЬ УДАРЯЕТ В ЛИЦО
Не прошло и часа, как мой телефон начал вибрировать от уведомлений. "Ого, — подумала я, — неужели я так популярна?". Я открыла первое сообщение.
"Привет, красотка! Как дела? 😘"
Ничего необычного, вполне дружелюбное начало. Я ответила, и мы обменялись парой фраз о погоде и планах на выходные. Потом наступила неловкая пауза, после которой последовал вопрос:
"А ты любишь ... (нецензурная лексика - не могу здесь написать, но вы поняли, да?))))?"
Я моргнула. Перечитала сообщение. Моргнула ещё раз. Это был третий обмен сообщениями. Мы даже имена друг друга не успели запомнить.
Это был первый звоночек, но далеко не последний. За ним последовали десятки подобных "джентльменов", которые считали, что фраза "привет, как дела" — достаточная прелюдия для перехода к обсуждению интимных предпочтений.
ГАЛЕРЕЯ ПЕРСОНАЖЕЙ
По мере развития моего эксперимента я начала классифицировать своих собеседников. Получилась целая коллекция типажей, каждый из которых по-своему уникален:
- "Копипаста-мастер". Этот тип отправляет одно и то же сообщение всем подряд. Обычно это что-то претенциозное, вроде: "Я заметил твою фотографию и не смог пройти мимо. В твоих глазах я увидел глубину, которую редко встретишь в наше время". После пяти минут общения выясняется, что он даже не помнит, какого цвета мои глаза, потому что отправил это сообщение пятидесяти девушкам одновременно.
- "Я не такой, как все". Этот персонаж начинает разговор с того, что все мужчины на сайтах знакомств — озабоченные придурки, а он — уникальная снежинка. Спустя три сообщения он спрашивает, есть ли у меня фото в купальнике или без.
- "Семейный человек". Его профиль полон фраз о поиске серьёзных отношений и фотографий с детьми (обычно племянниками). В процессе общения выясняется, что он женат и ищет "просто подругу для общения без обязательств". Желательно по ночам. И желательно у него дома, когда жена в командировке.
- "Философ". Начинает с цитаты Ницше, продолжает рассуждениями о бессмысленности бытия, а заканчивает предложением "познать друг друга на более глубоком уровне".
- "Фотошоп-волшебник". На фотографиях в профиле — греческий бог с идеальным прессом. На реальной встрече (до которой дошли единицы) — дядя Вася с пивным животом. Когда я деликатно указала на разницу, он искренне удивился: "А что, это важно?"
САМЫЕ ЯРКИЕ МОМЕНТЫ
Среди сотен диалогов были настоящие бриллианты абсурда. Вот некоторые из них:
Случай №1: Детектив поневоле
После нескольких дней общения с Артёмом (имя изменено) я заметила странности. Он никогда не мог встретиться вечером, только днём, и строго в будни. Все его фотографии были сделаны в одной и той же комнате. Телефон всегда на беззвучном режиме.
"Ты женат?" — прямо спросила я. "Конечно нет! С чего ты взяла?" "Просто интересуюсь".
Через два дня он случайно отправил мне сообщение, предназначенное другой девушке. В нём он писал, что едет домой к жене и детям, но завтра будет свободен. Когда я указала на ошибку, он заблокировал меня.
Случай №2: Шеф-повар бессмертия
Дмитрий начал с того, что рассказал о своём хобби — он изобретает эликсир бессмертия на основе особых ферментированных продуктов. Сначала я подумала, что это шутка, но нет. Он всерьёз верил, что открыл способ жить вечно с помощью особого рецепта квашеной капусты. Наш диалог закончился предложением попробовать его эликсир у него дома. Когда я вежливо отказалась, он обвинил меня в том, что я "агент фармацевтических компаний", которые хотят украсть его рецепт.
Случай №3: Бабушка знает лучше
Переписка с Игорем шла хорошо. Он был вежлив, образован, с чувством юмора. Мы договорились встретиться в кафе. В назначенный день я пришла в условленное место и увидела... пожилую женщину лет 70. Она помахала мне рукой.
"Вы... Игорь?" — растерянно спросила я. "Нет, я его бабушка, Нина Петровна. Игорь стесняется на первые свидания ходить, вот я и помогаю. Расскажите мне о себе, я ему потом передам. И покажите руки — у вас ногти ухоженные? Вы готовить умеете?"
Я извинилась, сказала, что забыла выключить утюг, и убежала.
КОГДА СТРАШНО СТАНОВИТСЯ ПО-НАСТОЯЩЕМУ
Несмотря на обилие комичных ситуаций, мой эксперимент имел и тёмную сторону. Некоторые встречи заставили меня всерьёз задуматься о собственной безопасности.
Алексей казался идеальным кандидатом — интеллигентный, работает в IT, увлекается фотографией. Наше общение длилось около недели, прежде чем мы решили встретиться в кафе. Всё шло неплохо, пока он не начал делать странные комментарии.
"Я знаю, где ты живёшь", — сказал он между прочим, помешивая кофе. "Что?" — я почувствовала, как по спине пробежал холодок. "По геолокации на твоих фотографиях в Инстаграме. Плюс-минус пару домов. Красивый район".
Он продолжил говорить как ни в чём не бывало, а я судорожно вспоминала, закрыла ли я доступ к геолокации в соцсетях. Казалось, этот человек знал обо мне больше, чем я рассказывала. Мелькнула мысль — возможно, он пробил меня по базам данных? Встреча завершилась моим экстренным "звонком от подруги" и быстрым уходом.
После этого случая я изменила настройки приватности во всех аккаунтах и стала встречаться с людьми только в общественных местах, предварительно сообщив подруге, куда иду и с кем.
ТИПОЛОГИЯ ФЕЙКОВЫХ ПРОФИЛЕЙ
Отдельная категория персонажей — те, кто выдаёт себя за других. За время эксперимента я насобирала целую коллекцию:
- "Бизнесмен из Италии". Роберто говорил, что он владелец сети ресторанов в Милане, но временно работает в России по контракту. Его русский был подозрительно хорош для иностранца, а фотографии — слишком профессиональны. После пары недель общения он попросил одолжить ему денег на "срочную операцию матери". Когда я отказала, он внезапно "забыл" итальянский и начал писать на чистейшем русском с характерными региональными словечками.
- "Модель из глянца". Профиль с фотографиями мужчины-модели. Охотно делился снимками с "фотосессий", но категорически отказывался от видеозвонков под предлогом плохого интернета. Когда я обнаружила его "фото" в рекламе мужской одежды известного бренда, он исчез.
- "Богатый наследник". Фотографии на фоне дорогих машин и в интерьерах роскошных домов. При ближайшем рассмотрении оказалось, что все они сделаны в автосалонах и шоурумах мебельных магазинов. А "личный вертолёт" на одном из снимков был взят из рекламы вертолётной экскурсии.
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ИГРЫ
Некоторые пользователи демонстрировали откровенно манипулятивное поведение:
Сергей, 33 года. После нескольких дней милого общения начал выдавать странные комплименты: "Ты довольно симпатичная для своей комплекции", "С твоим носом многие выглядели бы хуже, но тебе идёт". Когда я намекнула, что такие "комплименты" звучат обидно, он обвинил меня в том, что я слишком ранимая и неблагодарная: "Я просто честный, а ты, как все бабы, хочешь, чтобы тебе врали".
Позже я узнала, что такая тактика называется "негging" — намеренное снижение самооценки собеседника, чтобы сделать его более уязвимым и зависимым от одобрения.
Михаил, 28 лет. Наше общение напоминало качели: то он писал по 20 сообщений в день, то исчезал на неделю. Когда я спрашивала, всё ли в порядке, он отвечал: "А что, ты скучала?". После моего положительного ответа снова пропадал. Создавалось впечатление, что он играет в какую-то странную игру, проверяя границы моего терпения.
РЕДКИЕ БРИЛЛИАНТЫ В КУЧЕ ПЕСКА
Несмотря на обилие странных персонажей, иногда среди них попадались действительно интересные люди. Василий, преподаватель философии, с которым мы до сих пор переписываемся, хотя романтических отношений у нас не сложилось. Или Константин, который честно написал в первом сообщении: "Я здесь не для отношений, а потому что только переехал в город и мне не с кем сходить в театр". Мы посмотрели вместе три спектакля, обсудили их за ужином, и на этом разошлись, обогатив друг друга новыми впечатлениями.
МУЖСКОЙ ВЗГЛЯД НА ПРОБЛЕМУ
Любопытно, что несколько мужчин, с которыми мне удалось построить нормальный диалог, поделились своим опытом использования сайтов знакомств. И он оказался не менее сюрреалистичным.
Марк рассказал, что девушки регулярно предлагают ему купить их фотографии или оплатить подписку на их "эксклюзивный контент". Олег жаловался на собеседниц, которые после первого сообщения начинали расспрашивать о зарплате и наличии собственного жилья. А Виктор поделился историей о том, как его "девушка мечты" после месяца общения призналась, что на самом деле она — 45-летний мужчина, который таким образом "исследует женскую психологию для своей диссертации".
СТАТИСТИКА И ВЫВОДЫ
За два месяца эксперимента я:
- Получила 387 сообщений
- Поддержала разговор с 52 людьми
- Встретилась вживую с 7 собеседниками
- Заблокировала 28 пользователей
- Сменила настройки приватности во всех соцсетях
- Получила 12 непрошеных фотографий интимного характера
- Дважды вызывала такси, чтобы срочно покинуть свидание
- Нашла одного приятного собеседника, с которым общаюсь до сих пор
Что я вынесла из этого опыта? Онлайн-знакомства — это не просто способ найти пару. Это целый социальный феномен, отражающий все проблемы современного общества: одиночество, неумение строить здоровые отношения, страхи, комплексы, манипуляции.
ЭВОЛЮЦИЯ МОЕГО ПОДХОДА: КАК Я НАУЧИЛАСЬ ПЛАВАТЬ С АКУЛАМИ
К концу моего эксперимента я уже не была той наивной девушкой, которая создавала первый профиль с надеждой на "интересное общение". Я превратилась в настоящего детектива с набором проверочных вопросов и красными флажками.
Со временем я выработала свою стратегию выживания в океане онлайн-знакомств:
- Проверка через поиск картинок. Первое, что я делала, получив сообщение от привлекательного мужчины — загружала его фото в поиск по картинкам. Удивительно, сколько "бизнесменов" и "фотографов" оказались стоковыми изображениями или фотографиями малоизвестных зарубежных актёров.
- Обращение внимания на детали. Однажды мой собеседник прислал фото, где он якобы отдыхает на яхте в Монако "прямо сейчас". На заднем плане виднелась газета с датой двухлетней давности. Когда я указала на это, он обвинил меня в том, что я "слишком придирчивая".
- Видеозвонок перед встречей. После нескольких неприятных сюрпризов я ввела правило: никаких встреч без предварительного видеозвонка. Это отсеяло добрую половину потенциальных кандидатов, которые внезапно оказывались "очень занятыми" или у них "ломалась камера".
- Встречи только в людных местах. И только днём. И только после того, как я сообщила подруге, куда иду и с кем.
Возможно, я стала параноиком, но лучше перестраховаться, чем однажды проснуться в ванне со льдом и запиской "Спасибо за почку".
САМЫЕ СТРАННЫЕ ЗАПРОСЫ
За время эксперимента мне поступали предложения, от которых волосы вставали дыбом:
- Сняться в "художественной" фотосессии за деньги (с туманными объяснениями, что именно будет "художественного")
- Стать "содержанкой на полставки" (да, именно так и было сказано)
- Притвориться девушкой одного мужчины перед его родителями, которые "давят на него, чтобы он женился"
- Стать "музой" для начинающего поэта, который пишет стихи "только под воздействием определённых веществ и страсти"
- Поучаствовать в "социальном эксперименте", где мне предлагалось ходить на свидания с разными мужчинами и докладывать о результатах некоему "профессору психологии"
Отдельного упоминания заслуживает Геннадий, который после третьего сообщения прислал мне анкету на 47 вопросов, включая мой знак зодиака, группу крови, отношение к веганству и предпочтения в постели. В конце был пункт "Согласны ли вы с тем, что жена должна во всём слушаться мужа?" с вариантами ответов "да" и "конечно, да".
КАК ЭТО ИЗМЕНИЛО МЕНЯ
Этот эксперимент повлиял на меня сильнее, чем я ожидала. С одной стороны, я стала более осторожной и внимательной к "красным флажкам" в общении. С другой — поняла, насколько глубоким может быть одиночество, толкающее людей на странные поступки.
Я увидела, что за грубыми сообщениями и непристойными предложениями часто скрываются люди, не умеющие строить нормальный диалог. Они используют агрессию и шок-контент как единственный доступный им способ привлечь внимание.
Однажды я получила сообщение: "Эй, ты, наверное, считаешь себя слишком крутой, чтобы отвечать таким, как я?" Я решила нарушить свое правило игнорировать агрессию и вежливо поинтересовалась, почему он так решил. Завязался разговор, из которого выяснилось, что парень отправил сообщения 200 девушкам и получил лишь пару ответов. Его самооценка упала до нуля, и он решил, что проблема в том, что он "недостаточно хорош" для всех.
Мы проговорили час, и я посоветовала ему поработать над подходом к общению. Через неделю он написал, что наконец-то нормально поговорил с девушкой, которая ему понравилась. Возможно, это было самым ценным результатом моего эксперимента — помочь хотя бы одному человеку выбраться из замкнутого круга отчаяния и агрессии.
СОВЕТЫ ДЛЯ СМЕЛЫХ
Если вы все-таки решите погрузиться в мир онлайн-знакомств, вот несколько советов, которые могут сделать ваш опыт менее травматичным:
- Создавайте реалистичный профиль. Не приукрашивайте себя и свою жизнь. Рано или поздно правда выйдет наружу, и лучше, если это произойдёт до того, как вы эмоционально привяжетесь к человеку.
- Установите чёткие границы. Решите заранее, на какие темы вы готовы говорить, а какие табуированы. Не бойтесь блокировать тех, кто эти границы нарушает.
- Не спешите раскрывать личную информацию. Ваш адрес, место работы, полное имя — всё это может подождать до того момента, когда вы будете уверены в человеке.
- Доверяйте интуиции. Если что-то кажется странным — скорее всего, так оно и есть. Не игнорируйте внутренний голос, который кричит: "Что-то здесь не так!"
- Помните: вы никому ничего не должны. Ни продолжать неприятный разговор, ни объяснять причины отказа, ни "дать шанс" тому, кто вам неприятен.
ЭПИЛОГ: СТОИЛО ЛИ ОНО ТОГО?
Возвращаясь к началу моего эксперимента, я часто задаюсь вопросом: стоило ли оно того? Однозначно да. Несмотря на все странности, неприятные моменты и откровенно опасные ситуации, я получила уникальный опыт погружения в параллельную реальность, где действуют совсем другие законы.
Я увидела срез общества, который обычно скрыт от глаз. Увидела, как люди, защищённые анонимностью, показывают свои истинные лица — иногда пугающие, иногда трогательные, но всегда настоящие.
Наверное, самый главный вывод, который я сделала: онлайн-знакомства — это не волшебный инструмент для поиска идеального партнёра. Это лишь способ расширить круг общения, который работает по тем же законам, что и реальный мир. Здесь так же важны осторожность, уважение и здравый смысл.
А ещё — чувство юмора. Потому что без него в мире, где тебе могут прислать фото своих гениталий вместо "привет", просто не выжить.
P.S. После завершения эксперимента я удалила два из трёх своих профилей. Третий оставила — мало ли, вдруг среди всех этих странных персонажей затерялся тот самый, нормальный человек, с которым мы просто разминулись во времени. В конце концов, надежда — это последнее, что умирает в сердце авантюристки, отважившейся на эксперимент в джунглях онлайн-знакомств.
Выжившие после онлайн-знакомств получают медаль… или хороший контент! 😆 Если вам понравилась статья, жду ваших историй в комментариях! Какие самые странные сообщения или свидания были у вас? Давайте сравним, кто встретил самого эпичного персонажа! 😜👇
Вам будет интересно: