Мне было восемь, когда это случилось.
Я играл на площадке в "догонялки".
Калли Харгривз мчалась вперёд, её хвостик развевался на ветру. Потом она упала.
За ней — остальные.
Они падали, как домино.
Я смотрел, как их глаза закатываются, как будто кто-то перерезал невидимые нити, удерживающие их тела.
Учительница миссис Марибель перевернула Лили Джеймс на спину.
Что-то липкое подкатывало к горлу. Лили не выглядела ни мёртвой, ни спящей.
Она просто… остановилась.
Губы всё ещё растянуты в улыбке, словно игра не закончилась.
— О Боже, вызовите скорую!
Я не знаю, как долго стоял с закрытыми глазами.
— Кай.
Передо мной вдруг появилась мама. Глаза бешеные, дыхание сбивчивое.
— Бежим, — прошептала она, схватив меня за руку.
Я не понимал, почему мы бежим, пока не начал спотыкаться о детские тела, разбросанные по улице.
Когда мы добрались домой, мама заперла дверь, заколотила окна.
Новости передавали одно и то же: в 1:15 дня по восточному времени все дети мира… остановились.
Наверху, в коридоре, лежал мой лучший друг Джем.
Его глаза были открыты.
Мама завернула его в простыню и осторожно уложила на диван.
— Он пришёл за видеоигрой, Кай… — её голос дрожал. — Он просто… упал! Я не знала, что делать!
Она сжала мои плечи.
— Ты никому не должен говорить, что он здесь.
Мне не понравилось, как она накрыла его лицо, будто он уже был мёртв.
Прошли годы. Мир рухнул, осиротев без миллионов детей.
Люди спорили, считать ли их живыми или позволить им "найти покой".
Правительства пали. На их месте возникли новые.
Но я не был один.
Мама перенесла Джема в подвал.
Она относилась к нему, как к статуе.
Я же навещал его каждый день.
Меня утешал мой младший брат Айзек.
Он никогда не разговаривал, но внимательно слушал мои истории.
Айзек любил рисовать, но мама всегда разрывала его рисунки.
Однажды ночью я заснул рядом с ним.
Раздался выстрел.
Я вскочил.
— Мама?!
Громкие шаги на лестнице.
В дверях стоял мужчина.
Он не колебался.
Выстрел.
Айзек рухнул рядом со мной, кровь стекала по его щеке.
Я смотрел в глаза убийце. Его губы дрожали.
— Прости, парень.
Айзек больше не двигался.
Его рисунок выпал из рук.
Тысячи нарисованных человечков.
Все они улыбались.
Но у Айзека не было друзей.
Я задохнулся.
— Мама?!
Она лежала внизу лестницы.
Я опустился на колени, коснулся её лица.
Позади раздался голос.
— Кай?
Я обернулся.
В дверях стоял Джем.
Он был старше.
Шестнадцатилетний подросток… с глазами восьмилетнего ребёнка.
Белая простыня всё ещё обёрнута вокруг его плеч.
Он улыбался.
Его губы скривились в знакомой неестественной улыбке, будто кто-то нарисовал её восковыми мелками.
— Где Айзек?