С чего начинается… ревность? С нечаянного звонка, на который нервозно отвечает любимая и озирается по сторонам. Это может быть незначительное изменение в поведении, момент, после его свершения, меняется жизнь любящего человека навсегда. Лезут пакостные мысли, фантазия застилает глаза, сон становится невыносимым кошмарным бредом. Однако как разрешить такую мучительную дилемму? Попытаться забыть, что кажется невозможным, или самому, разными способами, развеять, или подтвердить, самое страшное. Шарль души не чает в сынишке и прекрасной Элен. Он в полом смысле слова Счастлив. Правда, в один восхитительный выходной, когда вся семья в сборе, он случайно становится свидетелем странной реакции жены. Она меняет нежный тон на резкий говоря по телефону и в её глазах отражается очевидная тревога. Шарль верит супруге, но решается внимательнее изучить её личную жизнь.
Клод Шаброль, мастер триллера, мэтр французской новой волны, классик. Снял так много замечательного кино, что это само по себе утверждает его непогрешимость в глазах зрителя и отвергает всяческие инсинуации в его адрес. Хотя иногда, в данном случае, например, необходимо повнимательнее присматриваться к фильмографиям непоколебимых авторитетов, как Шарль к жене, чтобы лишний, очень важный, раз доказать аксиому – Шаброль король триллера.
Мэтр не в первый раз берёт за основу произведения сюжет адюльтера, это его частый хлеб. Он на все лады разыгрывал его. То это сумасшествие Франсуа Клюзо в Аду, или драма в интерьерах 19 века с Изабель Юппер (Мадам Бовари) или запутанный психологический триллер с Роми Шнайдер (Невинные с грязными руками). И всякий раз Шабролю удаётся восхитить публику простым, на первый взгляд, сюжетом. В данном случае всё максимально упрощено, герои практически лишены каких-либо эмоций, и тем не менее кино смотрится естественно, в нём всё понятно и к финалу даже сочувствуешь персонажу Мишеля Буке.
Если убрать формальную составляющую 1969 года, то происходящее на экране вполне можно представить в дне сегодняшнем. Ничего в этом смысле не меняется. Беззаветно преданный и любящий муж, достаточно сдержанный, для того, чтобы сразу не прибить неверную, раз в жизни бурно проявляет эмоции и сразу же наламывает добрый ворох дров. Но природная сдержанность берёт под контроль моральное состояние и через мгновение Шарль как новенький, как ни в чём не бывало. И тут могла бы развернуться коварная играв в кошки-мышки между супругами, но он чрезмерно обожает её и сына, и эта затея была бы осквернением таких священных для него чувств.
Шаброль нарочно исключает какую-либо гипертрофию в проявлении эмоций протагонистами, чем, разумеется, сокращает хронометраж. Делая осознанное купирование чувственной составляющей, он умудряется не потерять в содержательности их выражения. То есть зрителю одним штрихом обозначают зародившееся подозрение, равно как моментальную вспышку гнева и двумя словами формулируют безысходность положения отца семейства, особенно горько глядеть его прощальный взгляд на поодаль трагично провожающих жену и сына. Такой приём может показаться жадностью автора, но на финальных титрах всё становится на места, понятно, так было необходимо.
Неверная жена классический образец аутентичного французского триллера, зачинателем которого, в известной степени, стал Клод Шаброль. Это лаконичная повесть по хрестоматийному мотиву, выполненная мастером своего дела. Нам, взрослым осознанным людям, не нужны лишние нагромождения канвы и арок, чтобы разобраться в сути происходящего. Для таких как мы, опытных глупцов и снималось произведение. Оно ни в коем случае не учит, не морализирует и не даёт наставления, не исповедует и не «заставляет задуматься». Это чистый жанр, им наслаждаться надо, а не браться за голову и думу думать.