В ленте новостей наткнулся на одну интересную заметку. ЮНЕСКО включила Луну в список объектов, находящихся под угрозой. Речь, конечно, не о целой планете, а о следах первых шагов человечества на ее поверхности. Организация насчитала более 90 значимых исторических мест с уязвимыми артефактами: от камер, на которые снимали высадку на спутник, до оставленной астронавтами золотой оливковой ветви.
Вот только кажется, что на Земле и так хватает проблем: войны и участившиеся стихийные бедствия уже год за годом медленно стирают значимые места с лица нашей планеты. Куда добавлять в список забот еще и Луну? Но это беспокойство не удивляет. Оно — часть современной тенденции на сохранение всего: от тропических лесов до вымирающих языков.
Множество движений сегодня пытаются утянуть в будущее огромный культурный и природный груз, не думая, что он может их раздавить. Но нужен ли он? И насколько реализуемы эти амбиции?
За ответами обратимся к неожиданному источнику — фэнтезийному миру Дж. Р. Р. Толкина.
Эльфы и люди
В центре внимания большинства историй Толкина две нации — эльфы и люди. Внешне похожие, в сравнение с гномами или хоббитами, но разные внутренне.
Главное отличие эльфов от людей — вечная жизнь. Они не умирают от старости и болезней. Если эльф не оступится в горах или не погибнет в битве, ничто не может ему помешать жить тысячелетие за тысячелетием. Но даже неестественная смерть не закончит его жизнь. Спустя некоторое время эльф возродится в Бессмертных Землях и может даже вернуться в Средиземье. Сам Толкин описывает судьбу этого народа так:
«Проклятье эльфов — быть бессмертными, любить красоту мира, помогать ей расцвести силой своей чуткости и совершенства, жить, пока живет она, никогда ее не покидая, возвращаясь даже после "гибели"...»
Из этой особенности растут корни отношения эльфов к истории и миру. Они не просто хранители историй и сказаний, они их свидетели и создатели. А красота окружающей природы — творение их рук. Эльфы — своего рода садоводы мира и его вечные жители, привязанные к нему нерушимыми цепями.
Поэтому эльфы — консерваторы в лучшем смысле этого слова. Они знают, что в этом мире они навсегда и поэтому изо всех сил стараются сохранить его в первозданном виде. В том виде, который впервые встретили и создали сами.
Судьба людей противоположна. Их проклятье (или дар, как считает сам Толкин) — смертность. Люди приходят в Средиземье на короткое время, после чего умирают, покидая его навсегда. Их души не перерождаются и не остаются в Арде призраками. Они навечно уходят в некий «иной мир», о котором Толкин не рассказывает подробно. В этом они мало отличаются от людей нашего мира.
Короткая память
Короткая жизнь дает топливо человеческим амбициям и порокам. Но для нас главное, что смерть — источник изменения. Традиции, обычаи и легенды людей передаются из рук в руки. Если эльф хранит память своего личного опыта или опыта своих современников, то человек вынужден хранить достояние десятков предков, которые следовали за ним. И если линия преемственности прервется, бесценные знания будут навеки забыты.
Такое забвение — и слабость, и сила. Ведь с одной стороны печально думать о знаниях, опыте и историях, которые пожрало пламя пожара Александрийской библиотеки. Сложно даже вообразить, сколько легенд и сказаний погибли до изобретения людьми письменности. Об этих потерях нам приходится лишь скорбеть, надеясь, что мы будем способны восполнить эту утрату.
С другой стороны, сила забвения, переосмысления и смены традиций помогла нам избавиться от худшего в человеческой природе. Представьте, если бы сегодня мы ревностно оберегали такие традиционные «ценности» как античное рабство, феодальные сословия, или средневековые пытки. Но сегодня мы способны посмотреть в прошлое и сказать, что это пережитки, о которых лучше забыть.
Забыть или не забыть?
Вернемся теперь к Луне и современному стремлению все сохранять. Это благородное стремление, но Толкин не просто так называет судьбу эльфов «проклятьем». Из-за вечной жизни и желания неизменности эльфы не способны жить в Средиземье. В отличие от их родных Бессмертных Земель, Средиземье — место постоянных изменений. Здесь лето сменяется осенью так же, как жизнь сменяется смертью. Неспособные мириться с этим, эльфы тянутся в почти неизменный Валинор.
Люди же не знают, что было за тысячу лет до них и не знают, что будет через тысячу лет после них. Они с уверенностью лишь знают, что есть сейчас. Как сказал Гэндальф в «Братстве кольца»: «Мы не выбираем времена. Мы можем только решать, как жить в те времена, которые выбрали нас».
Такова судьба человека — жить не в идеальном прошлом, и не фантастическом будущем, но здесь и сейчас, используя те ресурсы, которые есть под рукой. Быть человеком — значит пробовать, ошибаться, пытаться заново и находить не лучший, но оптимальный путь.
Так нужно ли сохранять Луну? Конечно, да. Разве что сохранить целую планету — слишком амбициозная цель. Но нам не стоит бездумно топтать ту память, которую хранит ее поверхность. Но есть вещи, которые стоит оставить в прошлом. Положить на полку истории, чтобы вспоминать о них лишь в словах предостережений. И об этом следует помнить всегда.
* * *
Многие любители литературы скептически относятся к жанру фэнтези. Но даже из самых фантастических миров мы можем усвоить важные жизненные уроки. Об этом и других полезных сторонах чтения художественной литературы я писал в своем первом тексте на канале: «Зачем литература?»