Я жила по соседству с бабушкой, ветераном Великой Отечественной. Крепкая и бойкая женщина, хоть и в инвалидной коляске полжизни провела. Каждый день, ровно в 15:00, мы с ней чаи гоняли, она мне про войну рассказывала, про то, как немцев под Москвой крошили. Душевно сидели. А через три года ее не стало. Горевала я, конечно, привязалась к ней сильно.
Год спустя, глажу я белье в зале, и вдруг – тук-тук-тук, четко так, из-за стены, где бабушка-соседка жила. Не знаю почему, я в этот момент на часы посмотрела – ровно три часа дня! Аж мороз по коже. И так каждый день, как по расписанию, в одно и то же время – три удара. Я уж думала, крыша едет, валерьянку пила, даже к психиатру ходила – бесполезно. Стучит, и все тут!
А потом я переехала. Устроилась представителем косметики, типа "Орифлейма", только круче. И вот, однажды, заказ мне приходит от знакомой, смотрю на адрес – а это мой старый дом, моя старая квартира! Я аж побледнела. Ну, думаю, судьба. Прихожу с заказом, знакомая меня впускает. Жутковато, конечно, в своем старом жилье оказаться, да еще и с таким прошлым.
Смотрю, камина моего нет, снесли. Вместо него какая-то хрень китайская стоит, имитация огня, лампочки какие-то мигают. Знакомая заказ на стол кладет, а стол – прямо у той самой стены. Болтаем мы с ней, и она вдруг, внезапно, заводит разговор про соседских детей. Мол, достали, стучат постоянно, покоя нет. И тут, как гром среди ясного неба, – тук-тук-тук! Мы обе так и замерли. Она на меня смотрит испуганно, спрашивает: "Слышала?". Я киваю, а у самой внутри все переворачивается. Знаю я, кто стучит... и это не дети!
Знакомая моя, конечно, была уверена, что это ребятня балуется, а я-то понимаю, что это бабуля моя покойная, с того света знак подаёт. И теперь, когда я уехала, стучит она уже не мне, а новой хозяйке. Вот только зачем, я не знала... Я тогда промолчала, ничего знакомой не сказала, побоялась напугать.
Распрощались мы с ней. Договорилась, что через пару дней ей еще один заказ привезу.
Звоню, как условились, через несколько дней — абонент не доступен... и так последующие пару дней.
В душе как-то неспокойно стало и я решила на адрес лично съездить. Приезжаю, смотрю на дом... и все внутри обрывается. Вместо зашторенных окон моей старой квартиры — черные от копоти провалы.
Я на лавочку присела, трясусь вся. На соседней лавке бабульки соседки сидели, одна из них меня узнала. Она и рассказала, что квартира моя старая… сгорела. Полностью! И знакомая моя… в огне погибла.
В китайском "камине" что-то коротнуло ночью и начался страшный пожар.
Я сижу, как громом пораженная, а в голове только одна мысль: "Бабуля… она все это время пыталась предупредить нас о приближающейся беде…". Она стучала, чтобы спасти... а мы не поняли. А теперь... теперь уже поздно. И этот стук... он теперь навсегда в моей голове.
Три стука из могилы.