Есть радиостанции, которые не предназначены для обычных людей... Они вещают без адресата, без контекста, без смысла – но работают десятилетиями.
Они передают наборы цифр, отрывки слов, механические звуки или просто монотонный шум. Они появляются и исчезают. Они остаются в эфире даже тогда, когда некому их принимать.
Кто их запускает? И зачем они вообще существуют?
Первые сообщения из ниоткуда
Первая встреча человечества с "мертвыми радиостанциями" произошла давно. CССР и США массово использовали радиоволны для передачи закодированных сообщений.
Шпиону давали специальную радиолу, частоту и ключ расшифровки. Он включал приемник в назначенное время – и слушал свои странные цифры да сообщения.
Примерно так:
"Тридцать два... одиннадцать... восемь... сто три..."
Эти цифры для обычного человека ничего не значили. Но для агента – это был приказ.
Так родились числовые станции. Самые известные из них:
- "Lincolnshire Poacher" – британская станция, передававшая зашифрованные приказы агентам MI6.
- "E22" – немецкий передатчик с голосом маленькой девочки.
- "УВБ-76" – она же "Жужжалка". Вещает до сих пор, но кто за ней стоит – никто не знает.
"Жужжалка": легенда эфира
В 4625 кГц, на старых коротковолновых приемниках можно услышать редкий сигнал. Он звучит так:
Бзззз… Бзззз… Бзззз… (повторяется 24/7)
Если вслушаться, можно услышать на заднем фоне приглушенные голоса. Люди будто переговариваются вдалеке, но их слова разобрать невозможно.
Иногда, раз в несколько недель, жужжание исчезает – и в эфире появляется голос:
"Василий. Михаил. Два. Девять. Четыре. Семь. Стоп."
Потом снова – бзззз… бзззз… бзззз…
Это УВБ-76 (uvb76 - так она известна миру), одна из самых известных подобных радиостанций. Она начала работать в СССР еще в 1970-х. И с тех пор не замолкала.
Что это за передатчик? Кто его слушает? Никто не знает.
Официально его не существует. Российские военные не комментируют его назначение. Но станция продолжает работать – даже в 2024 году.
Кому это надо?
Есть несколько версий, зачем до сих пор работают такие радиостанции:
Сигналы для разведки: возможно, станции до сих пор передают шифрованные сообщения шпионам в разных частях света. Это самый логичный вариант, ведь кодовые радиопередачи почти невозможно отследить.
"Мертвая рука": некоторые верят, что УВБ-76 – часть системы автоматического силового ответа. Если станция вдруг замолчит – значит, началось.
Занятие частот: возможно, это всего лишь способ "занять" частоту, чтобы другие не могли её использовать.
А может, просто кто-то забыл её выключить? Самая нелепая, но всё же возможная версия: передатчик просто остался работать с советских времен, и никто не хочет (или не может) его отключить.
Самая страшная находка
В 2010 году группа радиолюбителей решила найти место, откуда передает УВБ-76. Они собрали данные, сверили координаты и отправились в леса под Санкт-Петербургом. И они нашли кое-что странное.
Среди заброшенных зданий на бывшей военной базе они обнаружили старые радиоприемники, разбросанные бумаги, следы поспешного отъезда.
Но самое жуткое – в одной из комнат они нашли микрофон, который якобыл был включен.
Это значит, что часть передач шла в прямом эфире… из этой комнаты. Кто говорил в микрофон? Кто передавал кодовые сообщения?
Через несколько недель после этой находки УВБ-76 неожиданно изменил звучание: словно "переехал" на новую базу.
Важно: Это популярная теория заговора среди радиолюбителей. Некоторые свидетельства этой истории есть в архивных обсуждениях на форумах, но никаких официальных подтверждений или полноценных доказательств никогда не было.
Станция продолжает вещать. И кто-то до сих пор ее слушает. И вы тоже можете это сделать.
Как услышать "Жужжалку" без приемника
Есть много трансляций онлайн: люди принимают ее с родной частоты 4625, оцифровывают и сразу транслируют в интернет. Напишите в гугле или яндексе: "Жужжалка слушать онлайн" и выбирайте трансляцию.
Вы услышите то самое жужжание... А может быть и что-то ещё.
Что вы думаете? Кто стоит за этими передачами? Пишите в комментариях!
P.S. Читателям
Мы ведем этот канал уже 5 лет: за это время опубликовали больше тысячи научно-популярных статей и документальных видео обо всем на свете!
Но у каналов-старичков в Дзене, вроде нашего, сложности: что-то случилось с алгоритмами и продолжать работу стало почти невозможно.
Сильно помогают ваши лайк, подписка и особенно – репост! Так что если хотите поддержать нас, то знаете, что делать. Но есть еще один способ.
Пожалуйста, поддержите нас особенной премиум-подпиской на канал: так мы не будем зависеть от изменчивости Дзена и сможем писать о том, что реально интересно нам с вами, людям, а не "рекомендательным алгоритмам".
Для этого переходите на главную страницу канала по ссылке и в разделе "Премиум-подписка" нажмите "Подключить".
Ссылка на главную канала: https://dzen.ru/lifehackers – подпишитесь там на премиум!
Спасибо, что прочитали это обращение. Наш канал в любом случае останется бесплатным для всех, а поддержка – дело полностью добровольное. До встречи!