Надежда Ивановна, богиня дачного Олимпа в цветастом платке и резиновых сапогах с ромашками, стояла посреди своего царства из шести соток и хмуро смотрела на недоеденную клубнику. Рядом, из-под куста петрушки, доносилось подозрительное чавканье.
«Кобуш!» — прошипела Надежда Ивановна. Кобушем звали хомяка, наглого рыжего хулигана, терроризировавшего её урожай. Этот грызун, похоже, переехал на дачу на ПМЖ и считал себя здесь полноправным хозяином. Морковь он выкапывал с хирургической точностью, оставляя после себя лишь аккуратные ямки. Клубнику объедал выборочно, выбирая самые спелые ягоды, а от огурцов вообще отворачивался с презрением — не барское это дело!
Семён Павлович, супруг Надежды Ивановны, в синих трениках и футболке с надписью «Лучший дед на свете», медленно ковылял по грядке, подвязывая помидоры. «Ну что там у тебя, Надежда? Опять Кобуш безобразничает?»
«Хулиганит! Он уже всю клубнику съел! А морковь? Я же его, говорю тебе, в суп пущу!» — в сердцах воскликнула Надежда Ивановна.
— В суп? Надя, ну что ты такое говоришь! Он же почти домашний питомец! Мы его кормим, поим… — начал было Семен Павлович.
— Кормим? Поим? Это он нас кормит! Он жирует на наших харчах! А я клялась себе! Клялась, что больше никаких экзотических семян! — Надежда Ивановна показала пальцем на грядку с чахлыми ростками. — В прошлом году сажала арбузы из Австралии! Вырос один, размером с кулак! В этом году — белые баклажаны! Белые, как смерть! И что толку? Кобуч их всё равно объест!
В кладовке Надежды Ивановны хранилась коробка с надписью «Никогда больше!», набитая пакетиками с семенами. Там были фиолетовые помидоры, квадратные огурцы, жёлтая малина и даже какие-то африканские бобы, которые так и не проросли. Но, несмотря на все клятвы и разочарования, каждый поход в магазин семян превращался в настоящее искушение.
И вот, в очередную субботу, Надежда Ивановна и Семён Павлович оказались в царстве пакетиков, глянцевых картинок и обещаний небывалых урожаев.
«Надежда, ты же говорила, что больше никаких экспериментов!» — обреченно вздохнул Семён Павлович, наблюдая, как его супруга жадно изучает стенд с новинками.
«Семён, ты только посмотри! «Клубника альпийская, ремонтантная, сладкая, как мёд!» — пропела Надежда Ивановна, показывая пакетик с соблазнительными ягодами.
«Надежда, у нас уже три грядки клубники! И Кобуш, между прочим, прекрасно её ест!» — попытался вразумить супругу Семён Павлович.
Надежда Ивановна сделала вид, что не слышит. «А вот, посмотри! «Цветная морковь: оранжевая, фиолетовая, жёлтая!» Кобуш такого точно не видел!»
«Надежда, Кобуш вообще не разбирается в сортах моркови! Он просто жрёт её!» — отчаянно воскликнул Семён Павлович.
— Ну, Семён… ну, пожалуйста! Один пакетик! Это же не эксперимент, это разнообразие! — Надежда Ивановна посмотрела на супруга умоляющим взглядом.
Семён Павлович сдался. «Ладно, бери свою цветную морковь. Только потом не жалуйся, что Кобуш её тоже съел!»
На кассе Надежда Ивановна, уже с пакетиком цветной моркови в руках, вдруг замерла, увидев стенд с луком. «Семён! Смотри! Лук-порей «Слоновья нога»! Он же вырастет огромным!»
«Надежда!» — взмолился Семен Павлович. «Пожалуйста! Я умоляю! Давай купим что-нибудь от Кобуша! Капкан, что ли… Или яд какой-нибудь…»
Надежда Ивановна рассмеялась. “Ну что ты, Семён! Какой яд! Мы его лучше морковкой перекормим! Цветной! Вот увидишь, он у нас лопнет от счастья!”
И довольная, с новым пакетиком семян и планами на небывалый урожай, Надежда Ивановна вышла из магазина, готовая к новым подвигам на даче. А Семён Павлович, печально вздохнув, побрёл за ней, предвкушая очередную битву с коварным хомяком Кобушем и бесконечные эксперименты с экзотическими овощами, которым, как он подозревал, суждено было стать изысканным деликатесом для наглого грызуна.