В маленькой деревне на краю густого леса стоял заброшенный дом. Старики говорили, что когда-то там жила вдова по имени Агния, известная целительница. После её исчезновения в доме никто не осмеливался поселиться. Говорили, что по ночам из окон струится тусклый свет, а вокруг дома шепчутся голоса.
Однажды в деревню приехала молодая девушка Анна. Она искала уединения и вдохновения для своих картин. Дом показался ей идеальным местом — уединённым, окружённым дикой природой. Слухам она не верила. Решив, что старики просто пугают друг друга сказками, Анна зашла в дом и стала обустраиваться.
Первую ночь она спала спокойно, но под утро её разбудил шорох. Она прислушалась — казалось, кто-то ходит по дому, ступая осторожно, как бы не желая быть услышанным. Она обошла все комнаты, но не нашла ничего, кроме пыли и старой мебели. Решив, что это был сквозняк, Анна вернулась в постель.
Но с каждым днём звуки становились всё отчётливее. Скрипели половицы, шёпот словно плыл по комнатам. Однажды вечером, когда она рисовала у окна, свеча на столе вдруг затрепетала, а в воздухе разлился слабый аромат полыни. Анна обернулась и замерла. В дверном проёме стояла женщина в старинном платке. Её лицо было размытым, как туман, но глаза горели зелёным светом.
— Ты заняла моё место... — прошептала женщина, и голос её разнёсся эхом по дому.
Анна отшатнулась, свеча погасла, а когда она вновь зажгла её, в дверях никого не было. Лишь аромат полыни всё ещё витал в воздухе.
На следующее утро Анна поспешила к старейшине деревни. Тот внимательно выслушал её и покачал головой:
— Это Агния. Она не нашла покоя. Говорят, её обвинили в колдовстве и сожгли, но душа её осталась в доме. Она не терпит чужаков.
Анна решила уехать, но перед отъездом захотела нарисовать последний пейзаж. Она села у окна и начала писать лес, окутанный туманом. Но стоило ей сделать последний мазок, как по спине пробежал холодок. На холсте, среди деревьев, виднелся женский силуэт в платке, глаза которого горели зелёным светом...
Анна оставила картину в доме и больше никогда не возвращалась в ту деревню. Но местные жители говорят, что теперь в окне заброшенного дома иногда мелькает тень девушки с кистью в руках, а в воздухе разносится аромат полыни...