Есть города и страны, которые знают все. Франция, Италия, Испания — назовите их, и у любого в голове сразу всплывет картинка с главными достопримечательностями. А есть страны, о которых слышали, но толком ничего о них не знают.
Вот вам загадка: представьте место, где так безопасно, что люди не запирают двери, где никто не спешит, а слово «налоги» вызывает только снисходительную улыбку. Здесь можно жить долго и счастливо, но стать гражданином — задача сложнее, чем получить билет в космос.
Однажды здесь появился человек, который решил, что неплохо было бы стать королем. И местные его поддержали. Правда, ненадолго.
Вы уже знаете, о какой стране идет речь? Не спешите! Дам десять подсказок, но не ждите, что все будет так просто. Попробуйте угадать, пока не дойдете до конца.
Подсказка 1. В этой стране нет тюрем. Совсем.
Полиция здесь работает так лениво, что иногда кажется, будто это просто туристы в форме. Они не гоняются за преступниками, потому что их просто нет. Ну, почти.
Если человек все же решает преступить закон, его не сажают в тюрьму, а просто передают соседям. Пусть Франция или Испания разбираются, тут такой суеты не любят.
Теперь представьте, что вы полицейский в таком месте. Ваша работа — искать владельцев потерянных кошельков, разгонять слишком шумные компании туристов и эвакуировать неправильно припаркованные автомобили.
Наверное, именно поэтому здесь почти не слышно сирен, а улицы настолько спокойны, что кажется, будто вы попали в город, где все ушли на обед и забыли вернуться.
Так, это точно не Франция, не Испания и даже не Италия. Может, Швейцария?
Подсказка 2. Судиться? Не, давайте лучше за кофе поговорим.
В мире полно стран, где любое недоразумение превращается в судебную драму. Здесь все не так.
Сосед занял ваше парковочное место? В другой стране вы бы уже составляли иск. А здесь просто договариваются. Иногда за чашкой кофе, иногда за бокалом красного полусладкого.
Адвокатов в этой стране можно пересчитать по пальцам, и то они работают в основном с приезжими, которым сложно понять местные правила. Местные не любят выяснять отношения через суды. Зачем? Вопросы решаются словами, а не бумажками.
Так, это точно не США, не Великобритания и даже не Германия. Может, Лихтенштейн?
Подсказка 3. Здесь богатые люди отдыхают от налогов.
Вы когда-нибудь слышали слово «налоговый рай»? Так вот, если бы этот рай существовал на карте, он выглядел бы именно так.
Здесь почти нет налогов. Налога на наследство нет. Налога на недвижимость нет. НДС — один из самых низких в Европе. А подоходный налог максимум десять процентов.
Вот почему бизнесмены со всей Европы мечтают перебраться сюда. Но есть проблема: просто так сюда не переедешь. Слишком уж строгие правила.
Ладно, значит, это точно Монако. Или нет?
Подсказка 4. Хотите паспорт? Готовьтесь ждать двадцать лет.
Бывает, что человек приезжает в страну, влюбляется в нее и решает остаться. В большинстве случаев это возможно. Но не здесь.
Если вы хотите стать гражданином, вам придется либо жениться на местном жителе, либо вложить кучу денег в экономику, либо просто подождать… двадцать лет.
Двадцать лет, Карл! Это больше, чем средний срок ипотеки.
Ну теперь-то это точно Лихтенштейн. Или все-таки нет?
Подсказка 5. У этой страны нет армии, но есть старинная плата за защиту.
Некоторые страны тратят миллиарды на вооружение, другие вступают в альянсы. А эта страна поступила проще.
Армии тут нет, а если вдруг кто-то решит напасть, за нее заступятся могущественные соседи.
А знаете, как раньше оплачивали эту защиту? Красным сухим, окороками и дичью.
Получается, можно было жить спокойно, не имея армии, всего лишь отправляя пару ящиков фирменного красного в год.
Так, это точно не Ватикан. Тогда что?
Подсказка 6. В 1934 году сюда приехал русский и стал королем
Если бы Голливуд снимал фильм про великого авантюриста, который приезжает в чужую страну и внезапно становится королем, зрители бы сказали: «Да ладно, такого не бывает!»
Но вот вам реальная история.
В 1934 году в эту страну прибыл некий турист Борис Скосырев – человек с русскими корнями, который умел убедительно говорить, красиво одеваться и разбрасываться обещаниями. И вот он заявил местным жителям:
— Ребята, у вас тут все классно, но вам не хватает короля. Как насчет меня?
Местные подумали, пожали плечами и сказали:
— А почему бы и нет?
Через пару дней он уже официально правил страной под именем король Борис I. Но, как и все хорошее в жизни, это длилось недолго.
Ровно через 12 дней испанцы узнали об этой истории и, мягко говоря, были не в восторге. Они приехали, посмотрели на этого короля, послушали его речи и сказали:
— Борис, дружище, давай-ка ты поищешь себе другой трон.
Так закончился один из самых коротких периодов монархии в истории Европы.
Ну все, теперь это точно Сан-Марино. Или…
Подсказка 7. Здесь настолько безопасно, что люди не запирают двери
Если вы когда-нибудь оставляли сумку на лавке в парке и потом обнаруживали, что ее нет – забудьте про этот опыт. Здесь можно спокойно уйти из кафе, забыв на столе телефон, а через два часа вернуться и увидеть его на том же месте.
Здесь настолько мало преступников, что полиция в основном занимается тем, что:
— Помогает туристам найти потерянные вещи.
— Разгоняет шумные вечеринки (спойлер: шумные вечеринки устраивают только туристы).
— Эвакуирует машины, припаркованные «как попало» (но без штрафов, просто делают замечание).
Если бы все полицейские мира так жили, они бы, наверное, начали вязать шарфики, чтобы как-то занять себя.
Так, это точно не Франция – там машины пропадают быстрее, чем успеваешь сказать «мерси». Может, Швейцария?
Подсказка 8. Горнолыжный курорт, который дешевле Куршевеля, но ничем не хуже
Горнолыжные курорты – это такая штука: если едешь во Францию, готовь чемодан денег, если в Австрию – минимум полчемодана.
А тут – трассы шикарные, сервис европейский, а цены… ну, скажем так, настолько приятные, что французы и испанцы массово приезжают сюда кататься, но не тратить состояние.
Но зима – это еще не все. Летом эта страна превращается в рай для любителей хайкинга. Свежий горный воздух, зеленые склоны, кристально чистые реки – в общем, тот случай, когда даже ленивый человек вдруг решает: «А пойду-ка я пешком, да еще в гору».
Так, ладно. Что-то уже подозрительно знакомое…
Подсказка 9. Люди здесь живут долго – почти 85 лет
Есть страны, где люди стареют быстро – стрессы, пробки, налоги, вечное «успеть-не-успеть».
А есть страны, где никто никуда не спешит, пьют вино без суеты, воздух чистый, еда простая и натуральная, а стресс – это что-то из телевизора, а не из жизни.
Средняя продолжительность жизни здесь – 85 лет.
А теперь подумайте: когда в последний раз вы видели действительно спокойного человека? Не того, кто делает вид, что у него все под контролем, а того, кто реально расслаблен? Вот здесь все такие.
Если бы существовал мировой чемпионат по философии «пофигизма» – они бы его выиграли.
Теперь-то это точно Швейцария. Или все-таки нет?
Подсказка 10. Это одно из самых маленьких государств Европы
Скорее всего, о существовании этой страны вы знали.
Но вот назвать три главных факта о ней могли бы? Вряд ли.
Итак, факты:
— Ее столицу можно пройти пешком за 30 минут. Не то что доехать, а реально пройти.
— Население – 77 тысяч человек. Это меньше, чем в одном московском районе.
— Попасть сюда можно только через горный серпантин – ни аэропорта, ни поезда, только машина или автобус.
Это крошечное государство затерялось между горами, но при этом каждый год принимает миллионы туристов, потому что здесь безопасно, красиво и… выгодно.
Ну все, теперь вы точно догадались?
Ответ: Это Андорра!
Маленькое княжество, уютно спрятавшееся в Пиренеях между Францией и Испанией.